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El 30 de julio de 2018 enviábamos este proyecto a 
la Diputación Provincial de Huesca. Ese mismo día venías al mundo. 

Deseamos que crezcas sano y feliz y que durante el viaje de la vida 
traces tu propia cartografía con entusiasmo, libertad, responsabilidad y 
siempre a favor del ser humano. 

Para ti, Diego. 

A nuestras madres, a nuestros padres, por las cartografías heredadas. 
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O solitude, my sweetest choice!
Places devoted to the night,
Remote from tumult and from noise,
How ye my restless thoughts delight!

Henry Purcell, O solitude, my sweetest choice!

Decir que los artistas trabajan de noche sería simplemente restrictivo. 
Y no sería totalmente verdad. Los artistas trabajan siempre, todo el 
tiempo. Porque el artista trabaja con las diferentes ventajas y parado-
jas de la vida, sean de noche o de día. Es cierto por otro lado que tal 
vez la bohemia haya ayudado a esa imagen del artista nocturno, como 
un búho permanentemente con los ojos abiertos. La realidad es que el 
ser artista es un trabajo extraño. Un trabajo con muy diversas facetas. 
Que admite tantas posibilidades como artistas haya, tantas percep-
ciones diferentes como espectadores posibles. Pero la noche también 
significa silencio, también significa libertad y sueños, y distancias li-
geras. Por la noche somos más nosotros, porque estamos solos. Es un 
buen tiempo para pensar, soñar. Para crear.

El artista es un ser solitario, aunque no lo parezca. Su mente está en 
otro lugar, en otro camino. Por eso corre el continuo riesgo de que otros 

EL ORIGEN DE 
LA SOLEDAD
Rosa Olivares
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Pero la pregunta en esta ocasión es más concreta: ¿para qué trabaja 
un artista hoy en día? ¿Cuáles son el sentido, la utilidad, la función, el 
objetivo de un artista? La respuesta no es solamente una. El trabajo del 
artista obedece a una necesidad subjetiva. El arte, ya lo sabemos, es 
la obsesión del hombre, un trabajo que no sirve para nada, pero que 
resulta imprescindible, imprescindible en la construcción social e indi-
vidual. No es solo un divertimento, un espectáculo o un comercio más 
o menos libre. Pero hoy en día y desde hace ya mucho tiempo resulta 
muy difícil separar la creación estética, la subjetividad universal que 
se construye a partir del espíritu del tiempo, de la creación estilística, 
de la construcción de una marca y de un espectáculo. Resulta no solo 
difícil sino imposible creer que la enorme cantidad de personas que 
se autodenominan artistas lo sean de verdad en una sociedad que no 
construye nada más que ruido y caos, sin voces ni intentos recono-
cibles que planteen una reordenación del caos, ni siquiera que sean 
conscientes de que ese caos es la música de nuestros días.

Luis Camnitzer, artista y profesor, asegura que por sus aulas han pa-
sado más de doscientos cincuenta mil artistas y explica que solo en 
un año salen de la escuela de Bellas Artes de Nueva York, solo de 
la de Nueva York, con el título bajo el brazo más artistas que todos 
los que conocemos del Renacimiento completo. Recordemos que el 
Renacimiento fue un movimiento que se desarrolló durante práctica-
mente dos siglos y que marcó la transición entre la Edad Media y la 
Moderna. Es decir, supuso un cambio en el modo de ver y entender el 
mundo que reorganizó la manera de vivir, de pensar y de hacer, algo 
que no parece que haya sucedido en las consecutivas generaciones 
de artistas que cada año salen de todas las escuelas de bellas artes 
que hay en el mundo, que son cientos, si no miles. Ni siquiera si su-
mamos a todos los alumnos que se titulan en ellas parece que hayan 
alterado la forma de ser en la actualidad. Ni siquiera la han arañado, ni 
tocado. Resulta muy difícil hablar de esos cientos de miles de personas 
que se autodenominan artistas bajo los mismos parámetros con los que 
pensamos en los artistas que ciertamente han transformado el mundo 

quieran explicar sus motivaciones, sus pensamientos, sus silencios. 
Su obra. Ser artista no entra en una categoría laboral, y realmente la 
cualificación es un tanto complicada. Hay muchas personas que pro-
ducen objetos artísticos, bellas obras, trabajos interesantes, proyectos 
inteligentes…, pero ser artista es otra cosa. Nadie se prepara para ser 
artista; no es fácil definir qué es ni para qué sirve un artista. Y sería ri-
dículo volver a esa definición duchampiana de «un artista es aquel 
que hace arte», porque inmediatamente tendríamos que definir qué es 
arte, y la definición inevitable, siguiendo esa línea, es «arte es aquello 
que hacen los artistas». Volvemos al punto de partida sin haber dicho 
nada; nos adentramos en el mundo de la picaresca, en la forma más 
rápida de llegar a cualquier sitio sin movernos de donde estamos.

Cuando miramos las expresiones visuales, plásticas, del origen de la 
historia, esas pinturas murales que existen en todo el mundo desde 
Francia hasta Colombia, España, Asia, allí donde ha habido un asen-
tamiento humano, bien sea en cuevas o al aire libre, lo primero que 
pensamos es quiénes lo hicieron, para qué lo hacían, qué querían 
expresar. Motivos religiosos según unos, mágicos según otros, deco-
rativos para otros…, pero todos esos motivos siguen siendo uno solo, 
y sigue siendo el único motivo que se mantiene hoy en la mente de 
cualquier artista. El motivo básico es reorganizar el caos: consciente o 
inconscientemente, el hombre intenta a través de sus construcciones 
visuales poner orden en su entorno mental, social, moral; crear una 
organización más o menos abstracta que le permita comunicar todos 
los mundos que componen el ser humano. Y ahí están desde la reli-
gión hasta la magia, las relaciones con los otros, con la naturaleza y 
con nosotros mismos. Todavía hoy no sabemos quiénes fueron los ar-
tistas, si hombres o mujeres, si chamanes o guerreros…, pero eso es 
insignificante, porque lo que está claro es que esa comunicación, ese 
orden relativo de su mundo, sigue hoy marcando unas premisas en 
nuestra cultura actual, igual que lo hacen la pintura renacentista o las 
vanguardias rusas, el cubismo o el constructivismo. La diferencia es 
que todo lo posterior tiene nombre, título, autor y precio.
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con sus obras, pero sobre todo con sus actitudes y su pensamiento, 
con sus métodos para reorganizar la percepción de la realidad.

Sí, sin duda, ese cambio, de darse, se daría a lo largo de los años y se 
vería solamente a posteriori, con la mirada más limpia de aquellos que 
vengan después. Pero los años pasan irremediablemente y no solo 
crece el caos, sino que la confusión se profundiza, y el arte, los artis-
tas, el pensamiento y la cultura se van licuando entre las grietas de un 
mundo que se fracciona y se rige por otras medidas totalmente ajenas 
a las de los hombres libres. No debemos olvidar que el arte, las artes 
visuales, la estética, no es un deporte de masas, no es un espectáculo 
para todos los públicos, y tampoco es una serie de televisión premiada 
por su éxito de espectadores. El arte se construye en la soledad y el 
silencio. Y el artista nunca es un héroe, ni siquiera una rock star.

La pregunta sigue siendo cuál es el papel del artista en la sociedad 
actual. La respuesta sería la misma siempre: el mismo que ha tenido a 
través de la historia del hombre. La presencia del artista es sutil y per-
manente, no necesita de autobombo, sino de sinceridad. Hay pocas 
cosas más difíciles, porque el artista requiere silencio, soledad, incom-
prensión, lentitud… Su valor no se mide con la asistencia a bienales ni 
con el reconocimiento de la crítica y el mercado. La creación solo tiene 
una condición: la sinceridad. Solo es arte lo que es auténtico y perso-
nal. Hoy la sociedad es otra, pero el arte sigue siendo el mismo, y por 
lo tanto las preguntas, todas las preguntas, siguen abiertas, porque en 
cada tiempo la respuesta es diferente. El artista es sobre todas las 
cosas un ciudadano de su tiempo, y ese es su único país de origen, su 
única patria. Pero la relación con ese tiempo varía, como no puede ser 
de otra manera, en cada individuo, no solo por su origen cultural y sus 
construcciones mentales, sino por las formas de expresarse. No estoy 
hablando de modas ni de estilo. No estoy haciendo diferencias entre 
artistas famosos y desconocidos, jóvenes y viejos, conceptuales y pin-
tores, fotógrafos y arquitectos, bailarines y músicos. Únicamente quisie-
ra hablar de la creación individual de seres diversos en un solo y mismo 
tiempo. Y esa creación está marcada por la diferencia, la subjetividad y 

la diversidad. No existen lo bueno y lo malo. O al menos no sabemos 
diferenciarlo a primera vista: cualquier categorización resulta a la larga 
engañosa e innecesaria. Ni existen hoy ni han existido nunca. El gusto 
también es individual, aunque cada vez más se reorganice en clasifi-
caciones artificiales, dirigidas a distancia por la historiografía o por el 
mercado, por los líderes de opinión (de su opinión) o por las institucio-
nes políticas e ideológicas.

El artista debe ser libre, y desde la libertad, y a falta de prejuicios, expre-
sarse preocupándose por lo que él mismo dice, no por lo que debería 
decir o hacer. Su única ayuda a la sociedad es existir, existir y hacer su 
trabajo, cumplir con su parte del trato, aunque no sepa a ciencia cierta 
cuál es ese trato ni con quién lo ha firmado, si con el diablo o con todos 
los dioses. Según en qué momentos al artista se le ha exigido una in-
clinación ideológica, una función social casi religiosa, su colaboración 
para domar a las masas, ser portavoz de los Gobiernos, ser pedagó-
gico, ser un maestro de pueblo o un profesor de universidad o las dos 
cosas a la vez. Últimamente se le exige ser un pensador, un filósofo, 
tener una gran cultura y haber leído todo o casi todo, aunque no haya 
entendido nada o casi nada. ¿Quién se lo exige? Unas veces ha sido 
directamente el poder político, otras veces la situación social, hoy tal 
vez una clase privilegiada ajena a la creación como es el mercado, o la 
institución. Tal vez ser artista no signifique nada, posiblemente el arte 
no sirva para nada, pero hay pocas cosas que se hayan querido te-
ner siempre tan estrechamente controladas como la creación artística. 
¿Por quién? Por el poder, sea este lo que sea, pues el poder también 
cambia, al menos de aspecto exterior y de idioma, cada cierto tiempo.

El siglo xx en sus últimas décadas ha estado marcado por una filoso-
fía que analizaba la debilidad del pensamiento. Tanto Michel Foucault 
como Alain Finkielkraut han escrito y hablado de cómo ese pensa-
miento débil reorganiza los conceptos de arte y cultura e iguala lo 
exquisito con lo vulgar a través de la percepción de las masas, de un 
público cada vez más distante del hecho creativo y de la experiencia 
estética. Bajo esa bandera la idea del artista, sobre todo la del artista 
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romántico, el artista culto, se ha estremecido, dejando paso a la del 
aventurero, el hechicero, el mago que sabe sacarse de la manga un 
manifiesto o una performance, un holograma o una discusión estética 
sin tener en cuenta la estética. El siglo xxi en apenas veinte años nos 
ha colocado otra vez en un sitio más humilde, más doloroso y más real: 
el lugar de la enfermedad, de la injusticia y de la muerte, un lugar que 
creíamos que ya habíamos dejado atrás allá por la Edad Media, pero 
que nos esperaba ahí, a la vuelta de la siguiente curva. Esa situación 
rearma el pensamiento, recarga la humanidad, nos hace más frágiles, 
más humanos, y nos vuelve a situar en el centro de la subjetividad, 
en el punto de mira de la creación, en el eje de un mundo que parece 
que ya no es el nuestro, y que nos plantea el reto y la necesidad de 
reconquistar aquello que un día creímos que nos pertenecía pero que 
solo era un préstamo.

Hace poco un gran artista me decía que para él el artista debía ser 
sobre todo el notario de su época, la mirada analítica, crítica, de su 
momento histórico. Él lo fue; lo intentó y sinceramente creo que lo 
consiguió. Pero no todos los artistas de su tiempo sintieron la misma 
necesidad, o fueron unos notarios que analizaron otras realidades. El 
arte, decíamos antes, ha de ser sobre todo libre, sin clases sociales 
ni discriminaciones ni prejuicios. Por eso en este mundo todo puede 
ser cierto al mismo tiempo, lo uno y lo otro, esto y aquello, siempre 
que cada narrador, cada narrativa, se asiente en la sinceridad y en la 
autenticidad de su experiencia, de su tiempo personal y subjetivo. Tal 
vez lograrlo sea difícil, pero intentarlo es obligatorio.

La soledad es una elección. Ser artista es, también, una elección. No 
es un título ni un privilegio. Su desarrollo se debería basar en la liber-
tad, y es por ello por lo que inevitablemente el artista es un ser solitario, 
incluso entre las multitudes. Aunque su obra no nos guste, aunque 
su figura sea cuestionable, ser artista es una elección libre que va a 
definir para el resto de los días tu mirada y tu responsabilidad. Esa res-
ponsabilidad solo la tienes contigo mismo: con la sociedad no tienes 
más obligaciones que las que puede tener cualquier otro miembro de 

esa sociedad. Sin libertad no se puede ofrecer nada real ni auténti-
co, nada incierto para el alimento de mañana. Los artistas no trabajan 
con la verdad, sino con la posibilidad; ellos no tienen respuestas, pero 
pueden plantear las preguntas más hermosas y más terribles. De ahí 
surgen la belleza y el vértigo que sentimos ante una verdadera obra 
de arte.
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UN VIAJE EN 
DILIGENCIA 
HACIA PAISAJES 
IMPOSIBLES

Introducción

Encontramos este título entre los textos de Eugenio Trías, dentro de 
su obra Lo bello y lo siniestro. El autor narra una curiosa anécdota 
que ocurrió a principios del siglo pasado en una diligencia con varios 
pasajeros que atravesaba una zona boscosa de Gran Bretaña. En el 
vehículo viajaban, entre otros, una elegante dama y un haraposo y 
desaliñado anciano cuando el cielo se encapotó y desencadenó una 
terrible tormenta. Luces cruentas, relámpagos, truenos, nubes en to-
nos ceniza… Mientras la dama se aferraba a su asiento entre vaivenes 
de la diligencia el anciano sacaba medio cuerpo del vehículo para 
contemplar el espectáculo.

Después de casi una hora el señor volvía a ocupar su lugar dentro del 
vehículo. La dama, estupefacta, le preguntó por su inaudito proceder 
y él le contestó que había contemplado «cosas maravillosas nunca 
vistas». La curiosa mujer decidió asomar la cabeza para comprobarlo 
y el anciano le advirtió: «Debe mantener muy abiertos los ojos». Y así 
fue: la señora disfrutó de paisajes imposibles nunca antes vistos.

¿Qué ocurrió años más tarde? La dama acompañaba a unos amigos 
amantes del arte a una muestra y la sala era un clamor ante la obra de 
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un estrafalario pintor llamado William Turner. Entre burlas, desprecios y 
risas, los espectadores despotricaban frente a lienzos cargados de 
vigorosas manchas de tonalidades entre amarillas y verdosas que di-
bujaban paisajes fantásticos nunca antes vistos por nadie. Al pararse a 
observar una de las obras con detalle comprendió quién era el estrafa-
lario señor con quien compartió viaje. No pudo reprimirse y gritó: «¡Pero 
si yo lo vi, vi todo eso con mis propios ojos!».

¿Y si quizá vivimos aceleradamente inmersos en nuestras rutinas coti-
dianas, coartada nuestra capacidad de observación profunda?

Proponemos con este proyecto una exploración del interior de lo hu-
mano a través de la obra de jóvenes artistas que creemos que pueden 
conectar con esa cartografía interna del espectador para hacerle dis-
frutar de paisajes imposibles quizá nunca antes vistos.

La nómina de artistas de la que partimos ha sido elegida precisamen-
te por su trabajo, rico en matices, técnicas y con discursos maduros a 
pesar de la juventud de los creadores. Las piezas seleccionadas para la 
muestra, en nuestra opinión, son capaces de interpelar al espectador y 
conectarlo con procesos vitales esenciales. A través de este trabajo 
intentaremos averiguar si pueden darse esas conexiones.

¿VENTANA 
O PASILLO?

Contexto

¿Hoy, sin embargo, en medio de la epidemia del coronavirus, todos 
estamos bombardeados precisamente por llamadas a no tocar a los 
demás sino para aislarnos, para mantener una distancia corporal 
adecuada.
¿Qué significa el mandato «no me toques»? Las manos no pueden 
llegar a la otra persona; solo desde el interior podemos acercarnos 
los unos a los otros, y la ventana hacia «dentro» son nuestros ojos. 
En estos días, cuando conoces a alguien cercano (o incluso un 
extraño) y mantienes una distancia adecuada, una mirada profunda a 
los ojos del otro puede revelar más que un íntimo roce.
Slavoj Žižek, Pandemia: la covid-19 estremece al mundo

El 11 de marzo de 2020 la Organización Mundial de la Salud comunica 
públicamente la declaración de pandemia por covid-19. Tres días des-
pués el Estado español decreta el estado de alarma.

El mundo se desorienta, se paraliza. Gritan de manera ensordecedora 
múltiples voces, suenan acordes disonantes. Simultáneamente muchos 
de nosotros sentimos una angustia interna, un vacío, un gran hueco, 
un desconcierto que provoca un silencio sepulcral, un ¿y ahora qué?

Todo esto irrumpe en nuestro proyecto igual que irrumpe en el trepidan-
te ritmo al que nuestro planeta está sometido. Nos resulta una brutal 
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metáfora del ofrecimiento que pretendemos realizar con nuestro tra-
bajo al espectador. Sí: planteamos al espectador frenar, respirar, mirar, 
observar hacia fuera, al modo en que lo hacía William Turner desde la 
diligencia, para después contrastar hacia dentro.

Precisamente más que nunca, ante el horror de una pandemia, durante 
un confinamiento sobrevenido, se abre esta posibilidad: un paréntesis, 
un vacío desconcertante para agarrar esos mapas por los que nos 
movemos o intentamos situarnos y plantearnos si necesitan ser recon-
ducidos.

Para comenzar el trabajo tomamos como axioma de nuestra tesis un 
mapa conceptual elaborado en junio de 2017. Con este esquema 
intentamos descubrir conexiones discursivas entre las obras de una 
nómina de artistas seleccionados a priori.

De sus trayectorias extraemos conceptos con los que pretendemos 
dibujar un mapa inherente a lo humano con la intención de que el resul-
tado interpele al espectador precisamente sobre su naturaleza. Nuestra 
misión, a partir de este esquema, es comprobar si, efectivamente se 
entretejen esas conexiones que apuntamos. Tratamos de solidificar un 
discurso entorno al ser, dibujar una cartografía que bien podría visibi-
lizar esos aspectos clave que a priori parecen emanar de sus líneas de 
trabajo.

A través de un proceso de profundización en sus planteamientos, algu-
nos se han manifestado con rotundidad, otros han derivado discursiva-
mente y han decaído de la selección de creadores de partida. A tales 
conclusiones hemos llegado tras mantener entrevistas personales. En 
el punto que sigue narramos las experiencias que nos han proporcio-
nado esos encuentros.

Tras la enriquecedora vivencia de esos diálogos en primera persona 
con los creadores, hemos aprovechado el paréntesis obligado que nos 
ha brindado el confinamiento para mantener nuevas conversaciones 
con los artistas a través de videoconferencias. Han compartido con no-
sotros cómo estaban discurriendo sus pensamientos y sus proyectos 
durante el estado de alarma y les hemos pedido que reflexionaran 
sobre cómo va a reconducir el ser humano esta situación. ¿Vamos a 
aprender algo?

Sus opiniones han sido recogidas en la pieza audiovisual Confi(n)arse, 
que dará la bienvenida al público en la muestra. Consideramos se 
trata de reflexiones divergentes, fruto de mentes ricas y subjetividades 
dispares, pero sobre todo que son manifestaciones sinceras, totalmen-
te coherentes con las narrativas que presentan en esta exposición en 
torno al ser, dibujos de unas complejas cartografías cuyos significados 
deseamos descifrar junto al espectador.

Iniciemos el viaje: ¿ventana o pasillo? En estos momentos, ventana ha-
cia dentro.

Mapa conceptual. Junio de 2017
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LATITUD, LONGITUD 
Y ALTURA

Lo autobiográfico, el proceso creativo y el espectador

¿Y si la acumulación de prescindibles ocupaciones, el exceso de tec-
nología, el constante bombardeo de información… configuran, entre 
otras cuestiones, la piedra de Sísifo para el sujeto contemporáneo? 
¿Y si esta deriva nos posiciona en nuestro día a día entre pautas de 
comportamientos inconscientes? Quizá, como asegura el filósofo José 
Carlos Ruiz, la acción le esté ganado la batalla a la reflexión.

El culto al instante, la prioridad de lo inmediato, la hiperactividad para 
no perderse las últimas tendencias que nos prometen bienestar in-
minente pueden ser las zanahorias que nos guían o lo que hacemos 
mientras reductos humanistas como el arte sí se interrogan sobre lo 
ontológico de nuestra existencia.

Hemos barajado una nómina de artistas elegidos por su vinculación 
al territorio aragonés y por sus discursos sobre experiencias, deseos 
y narrativas en torno al sujeto contemporáneo. Entre sus trabajos vis-
lumbramos nexos como la psique y el automatismo, la memoria y el 
pasado, la existencia y la nostalgia, el juego y el fake, lo antropológico 
y lo efímero.

Pretendemos con esta muestra dibujar un mapa cartográfico de sub-
jetividades con la intención de que interpele al tiempo que nutra al 
espectador y lo conecte con sus fibras sensibles.

La materialización del proyecto se fragua en un relato expositivo no 
de una forma lineal que aparente sentenciar una verdad, sino como 
esas notas extras que abren interrogantes a modo de laboratorio de 
subjetividades donde la intuición y la reflexión son expuestas como 
forma de conocimiento.

Puede que algunas de las de reflexiones que subyacen en las piezas 
elegidas nos atraigan, incluso nos seduzcan. Quizá nos provoquen 
desasosiego, intranquilidad o incertidumbre. Responderemos a esta 
preocupación con la rotundidad de Kierkegaard: «La angustia es el 
vértigo de la libertad».

Nuestro punto de partida son las entrevistas que realizamos directa-
mente a los artistas para, de primera mano, conocer sus trabajos, sus 
líneas discursivas y los procesos de reflexión y elaboración de sus 
proyectos. Previamente a las entrevistas esbozamos un marco donde 
ubicar la conversación para después dejarla fluir:

— Lo autobiográfico. ¿Qué vínculos personales estableces con tu 
obra? ¿De qué sentimiento o necesidad personal parte tu trabajo? 
¿Cómo te construyes tú mismo/a a partir de tu trabajo?

— El proceso creativo. Intenta enunciar conceptos que aparezcan 
durante tu proceso de trabajo y consideres que son clave en la 
materialización discursiva.

— ¿Qué nexos crees que se establecen durante el proceso creativo 
entre tú y el espectador?

— El espectador. ¿Qué papel adquiere el espectador ante tus 
piezas? ¿Cómo crees que interactúan tus obras con el público? 
¿Crees que existe un mensaje intencionado para el espectador en 
tu trabajo? ¿Cuál?

Bajo estas premisas localizamos, como decimos, las coordenadas de 
nuestro trabajo de campo.
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TARJETA 
DE EMBARQUE

Entrevistas

A continuación narramos las experiencias obtenidas tras entrevistarnos 
Jorge Vicén, Susana Blasco, Ana Escario, Antonio Fernández Alvira, Jorge 
Isla, Jorge Fuembuena y Vicky Méndiz. De este modo hemos configurado 
las tarjetas de embarque de nuestro viaje.

JORGE VICÉN

Entrevista realizada en la galería La Carbonería de Huesca 
el 31 de octubre de 2018 entre las 18:30 y las 20:30 horas.

Lo bello es el comienzo de lo terrible
que todavía podemos soportar.
Rainer Maria Rilke

Llueve abundantemente y no vamos protegidos. Llegamos puntuales a la 
galería La Carbonería, donde Jorge nos espera. Poder entrevistar al autor de-
lante de sus obras nos hace olvidar rápidamente la humedad que traemos.

Rodeados de pantallas (fuera y dentro del mundo del arte), agradecemos 
ver los trazos de un rotulador sobre papel, y más cuando parecen compo-
ner una serie de signos-huellas, mensajes, autoafirmaciones, reflexiones 
que descifrar a través de códigos desde el inconsciente consciente, 
aunque debemos reconocer que Jorge Vicén es mucho más: sabe desli-
zarse con perspicacia entre Frida Kahlo, Chagall, Víctor Mira…

En un primer momento destacamos el ejercicio de catarsis que debe su-
poner el acto creativo para Jorge Vicén, un lenguaje entre lo naíf y el arte 
bruto, colorista en ocasiones y rotundamente monocromático en otras.

La obra de este autor nos ofrece sublimes páginas de cuadernos profunda-
mente intimistas fruto de una compleja psique, inquieta e inquietante.

Queremos comprobar si actúa Jorge Vicén a modo de chamán a través 
de su trabajo, invocando los pensamientos más irracionales y ocultos de 
nuestra psique a través de sus imágenes, revelando innatas emociones 
desactivadas en nuestro quehacer cotidiano.

Efectivamente, el autor parte de un diario visual muy particular, porque 
para Vicén crear es un salvoconducto para soportar la vida.

Huyendo de lo descriptivo, de lo aparentemente objetivo que supone la 
imagen fotográfica, apartándose de cualquier discurso antropológico, 
Vicén hace un ejercicio hacia lo primitivo. Técnicamente vuelve al pincel y 
las tintas, e iconográficamente intenta desconectarse de todo convencio-
nalismo gráfico para dejar surgir lo inherente al ser en una búsqueda de lo 
común, si es que existe. Al autor le interesa lo que a los humanos nos une 
más que lo que nos separa.

Vivir es un acto de responsabilidad; por lo tanto, lo cultural, lo establecido, 
lo normativo, los constructos sociales… incomodan a Vicén. Al autor no le 
es fácil la existencia. Se siente atraído por esos lugares ambiguos donde 
lo siniestro da paso al placer. «Si no duele, mata», afirma con rotundidad 
en una de sus obras. El artista carece de proyecto, porque el tenerlo 
constituiría un fracaso en sí. Su proceso creativo consiste en un intento de 
vaciado existencial, un darlo todo para que en el camino aparezca la sus-
tancia primigenia desnuda de toda opresión. Porque el acto de ser requiere 
despojarse de lo aprendido, y por ello, igual que Walter Benjamin hace con 
la historia, Vicén pasa al ser «el rastrillo a contrapelo».

La libertad angustia, y el universo Vicén desconcierta en un principio al es-
pectador provocando al mismo tiempo una incómoda atracción, porque, 
adentrándote en esos paisajes de un imaginario boscoso, fértil y asalva-
jado, logra penetrar en ese interior constreñido, oculto, tapado… y hacer 
cosquillas a nuestro loco, a nuestro niño, a nuestra esencia.

Conceptos clave: psique, naíf, arte bruto, grafía, catarsis, chamán, incons-
ciente.
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SUSANA BLASCO

Entrevista realizada en el Museo de Bellas Artes de Bilbao 
el 12 de noviembre de 2018 entre las 11:30 y las 13:15 horas.

¿Qué harías tú pudiendo ser  
la disección de un bisturí?  
Si pudieras rozar  
antes de prohibir  
los laberintos del jardín.

Vetusta Morla, La mosca en tu pared

Conocemos la meteorología de Bilbao. La mañana es lluviosa. Comenzamos 
charlando del tiempo con Susana. Nos dice que le encanta el clima de la 
ciudad vasca. Nos sorprende. Pronto recordamos que anteriormente resi-
día en Londres.

Dejamos a un lado su faceta de diseñadora gráfica porque nos interesa 
destacar el juego, el azar y el valor del proceso en la vertiente más artística 
de esta creadora.

Años atrás, un afán de coleccionismo, impulsa a Susana a comprar imá-
genes antiguas de personas desconocidas realizando un acto de rescate 
y de apropiacionismo a lo Sophie Calle. Durante ese periodo Susana sufre 
un trastorno obsesivo que la lleva a herir su propia piel, una dermatilo-
manía. Para ocupar el tiempo tratando de mitigar sus autoheridas, olvida 
ese acto de rescate y comienza a usar las imágenes apropiadas para 
diseccionarlas. Parece así, contradictoriamente, pasar a herir a esos per-
sonajes rescatados para protegerse a sí misma. ¿Qué fueron y qué son 
ahora, después de ser intervenidos por la magnífica Susana Blasco? En 
esta serendipia da con nuevas identidades que conectan con la nostalgia 
y el pasado del espectador.

El proceso es clave en la obra de esta creadora. Jugando, logra dejar de 
herir su propia piel y usa el bisturí y el collage para enfocar su atención 
en otras pieles. Se trata de un proceso abierto que se expande cuando 
Susana introduce en su juego otros materiales (piedras, palos, tintas, pan, 
muros, pétalos…), en una experimentación sin rumbo fijo más allá del he-
cho de mantenerse ocupada.

Nos encontramos ante una creadora en un punto muy lúcido de su carrera. 
Los aspectos que suponían una bifurcación en su trabajo, los encargos 
comerciales y las creaciones más íntimas, se han conexionado a través 
de vasos comunicantes, como ella los describe, creando un sello de iden-
tidad que le ha permitido fluir y completar cuadernos y cuadernos con 
apuntes donde retiene ideas que seguro que en algún momento cuajarán. 
«Me ha costado años encontrar mi verdadera línea de trabajo, y siento que 
estoy empezando ahora», nos asegura con rotunda sinceridad Susana 
Blasco.

Es la experimentación lúdica la que ha permitido a la autora huir del exce-
sivo conceptualismo y de la sobriedad que le exigían los briefings. Tiempo, 
silencio, papel, tijeras, fotografías antiguas… son los ingredientes con los 
que Susana Blasco conecta con las capas más profundas de ella misma. 
¿Quién abandona una fotografía? ¿Por qué lo hace? ¿Quiénes son las per-
sonas fotografiadas? «Y mi propio álbum familiar, ¿qué cuenta sobre mí?», 
se pregunta la creadora.

A Susana la experimentación manual le hace liberar la adrenalina que no 
le produce la pantalla del ordenador. Ahora no hay control + z. Por ello 
siente, contradictoriamente, pasión por trabajar con imágenes originales, 
porque no puede fallar, no les puede fallar. Lo sencillo, lo directo pero in-
controlable le fascina. Es en el acto de repetir, fragmentar, unir en silencio 
y de manera meticulosa donde se produce la magia.
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una estética sublime, como un Hopper en clave baja: un diario visual 
apasionante y alejado de cualquier descripción peyorativa que pueda 
acompañar al término millennial.

Escario decide abandonar sus estudios reglados de Fotografía y «echarse 
a los caminos», y siguiendo la estela de vibración de la generación beat 
llega hasta los Estados Unidos. Allí realiza un fugaz e intenso recorrido en 
coche con amigos, fugaz e intenso como todo lo que hace. Esa experien-
cia la materializa en su serie On the Road, con la que sigue creando un 
imaginario particular que provoca una mezcla de curiosidad, nostalgia y 
sorpresa en el espectador-voyeur, que recibe una bofetada visual de una 
artista con gran intuición para contar sin palabras, pero con una narrativa 
propia, historias de lo cotidiano insultantemente joven.

Cuesta distinguir la faceta comercial de la artística en la producción de 
Ana Escario, que nos dice que usa las redes sociales desde los doce 
años. Confirma que sus instantáneas configuran para ella un diario visual 
que, sin pretensión aparente de contar nada, no puede escapar de ser 
expuesto y compartido en tiempo real en el escaparate que le brindan las 
redes. Escario es hija del tiempo que le ha tocado vivir, pero no admite 
ningún pack que le indique cómo ser feliz: ella se lo construye. De este 
modo, decide rodearse de gente de su edad muy vinculada a la creación 
(a la música, al diseño, a la foto y al vídeo) con la que configura un grupo 
multidisciplinar para crear y crecer juntos.

En el día a día no deja de experimentar sin proyecto previo porque, para-
dójicamente, no tiene tiempo. En su obra más personal deja que el flujo de 
su impulso artístico registre lo que pasa ahí fuera de modo que para ella 
resulte estético. Y en el acto creativo maneja como un chef los filtros que 
le brindan las últimas tecnologías y desarrolla con sagacidad una ambien-
tación que ha olisqueado de manera prematura entre los fotogramas de 
Quentin Tarantino, Jean-Luc Godard, Bruno Delbonnel, Theo Gosselin y 
Carmen Gray y que adereza con sus presets de Lightroom. A sus veintitrés 
años Escario ha visto mucho y se ha nutrido de todo.

La joven huye de lugares comunes pero sin intención reivindicativa ni de 
protesta, sino como un posicionamiento natural en los tiempos que le ha 
tocado vivir. Podemos decir que para esta creadora la historia del arte 
comienza en Hopper. Del él rescata el tratamiento de la luz y la nostálgica 

En ningún momento la autora trae a colación un interés específico de co-
nexión con el espectador, aunque reconoce que su trabajo seduce porque 
todos tenemos familia, recuerdos, pasado, olvido y nostalgia. Además, tra-
bajar con retratos enfatiza en este caso la identificación.

Vislumbramos en la trayectoria de Susana Blasco un punto de arranque 
muy ligado al trabajo del artista John Stezaker, y su deriva roza lo irreve-
rente de Magritte, lo poético de Brossa y lo elegante de Madoz.

Nos fascina Susana cuando se define, con palabras de Chaplin, como una 
eterna amateur.

Conceptos clave: juego, experimentación, apropiacionismo, nostalgia, pa-
sado, memoria, identidades, piel, serendipia.

ANA ESCARIO

Entrevista realizada en el Café del Arte de Huesca 
el 1 de noviembre de 2018 entre las 16:00 y 17:30 horas.

Soy un Homo photographicus, de la última etapa evolutiva del Homo 
pictor, el que produce y consume imágenes a la vez, y acomete am-
bas tareas con total naturalidad.
Joan Fontcuberta

Conocemos a Ana desde hace unos años. Ha llegado con antelación a la 
cita y ha aprovechado el tiempo para actualizar su estado en sus perfiles 
sociales.

Huesca, Ummo Gallery, 2015. Descubrimos la serie Vidas cruzadas: foto-
grafías de una adolescente que inmortaliza Londres desde una perspecti-
va muy personal; localizaciones totalmente descontextualizadas donde se 
impone el sujeto; el ser en su quehacer cotidiano; un sujeto que escapa de 
su nubilidad y se presenta ante el mundo. No sabemos si la autora retrata 
su día a día en sus instantáneas o se construye a través de ellas.

Y es que Escario se desliza por la vida en monopatín a ritmos vertigi-
nosos y en paralelo va su producción artística. Produce y produce y 
comparte en las redes sociales momentos de su día a día en imágenes 
altamente cuidadas y cuidadosamente elegidas, frescas y vibrantes, con 
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sus inquietudes internas. Él mismo lo verbaliza apuntando a sus mochi-
las: una vez comprendidas, conceptualizadas y objetualizadas, siente una 
especie de liberación. Tras una etapa de estudio continuo aborda otra 
problemática y repite el proceso de liberación o de formalización. En este 
proceso existe un hilo conductor que podríamos denominar hilo construc-
tivo, porque el autor se construye a través de esos ejercicios.

Fernández Alvira es un arqueólogo del ser que parte del estudio de su 
identidad para saltar a una esfera más amplia, a una observación de las 
construcciones políticas y sociales en la que analiza términos como el po-
der o la violencia. Todo esto lo materializa mediante meticulosos y pulidos 
actos creativos, porque este artista es un esteta, como él mismo afirma. 
Necesita establecer un estrecho vínculo físico con su obra, tocarla y mi-
marla a través de escrupulosos procesos manuales. Eso es también cons-
trucción consciente.

En una primera etapa el artista hace un ejercicio introspectivo. Su obra 
reflexiona sobre los cánones de la masculinidad, la autoridad y el poder 
establecido. Distinguimos perfectamente cómo Fernádez Alvira se va defi-
niendo a través de su obra. Una vez logra su objetivo, sus trabajos mutan 
y nos invitan a analizar con perspicacia lo que nos rodea. Nos señala el ca-
mino para salir de la cueva de Platón, donde las opiniones hegemónicas y 
los medios de comunicación moldean nuestras mentes sin que nos demos 
cuenta. Y es que el artista adora el juego, el engaño, el trampantojo. Él 
mismo lo dice: «En mi trabajo hay premio para el que mira». Los diferentes 
niveles de lectura e interpretación de sus obras pretenden ir en paralelo 
con el desarrollo de la capacidad de análisis de la realidad que nos rodea.

En estos ejercicios Antonio Fernández Alvira encuentra lugares comunes: 
la impostura, el artificio, lo establecido…

Su trabajo se revela muy similar a la obra de teatro La vida es sueño, de 
Calderón de la Barca, donde hay una lucha entre la apariencia y la rea-
lidad y donde se pone en duda la legitimidad del poder silencioso y del 
poder del Estado. El artista denuncia la violencia silenciosa e intangible 
que ejerce el poder fáctico.

En lo personal, o en lo referente al individuo, realiza una serie en la que 
cuestiona la identidad como constructo social y cultural. Al dar el paso al 
plano de la colectividad, usa la crisis económica para poner el foco en 
todos los valores que con ella se derrumban.

pose de los modelos, y de ahí salta al vacío, a un tablón de Pinterest vincu-
lado a su cuenta de Instagram.

Del espectador no espera una respuesta: prefiere que sea meramente 
contemplativo y reconoce que su feedback se resume en un like.

¿Cómo están influyendo las nuevas posibilidades tecnológicas en los 
modos de contar, de vivir, de crear y, en definitiva, de ser? Nos interesa 
Ana Escario porque representa el Homo photographicus descrito por 
Fontcuberta: una especie con un ritmo vital vertiginoso que consume y 
produce imágenes a una velocidad brutal, que convive con nosotros y no 
puede pasarnos desapercibida.

Conceptos clave: velocidad, diario visual, lo cotidiano, Homo photographi-
cus, inmediatez.

ANTONIO FERNÁNDEZ ALVIRA

Entrevista realizada en nuestro domicilio particular de Huesca 
el 9 de noviembre de 2018 entre las 20:00 y las 22:00 horas.

Esta es tu última oportunidad. Después ya no podrás echarte atrás. 
Si tomas la píldora azul, fin de la historia: despertarás en tu cama y 
creerás lo que quieras creerte. Si tomas la roja te quedarás en el país 
de las maravillas, y yo te enseñaré hasta dónde llega la madriguera 
de conejos. Recuerda, lo único que te ofrezco es la verdad, nada más.

Morfeo en Matrix, de Lilly Wachowski y Lana Wachowski

Antonio es amigo desde hace años. Circunstancias familiares nos impiden 
acudir a la cita fijada en el Café del Arte. No hay problema: él nos visita 
en nuestra casa. La entrevista será más confortable aún de lo esperado. 
Acude con una carpeta con documentos para solicitar una ayuda a la 
producción artística, documentos subrayados y ordenados escrupulosa-
mente. Como sabemos, Antonio es metódico en la forma y en el fondo.

Veinte años atrás ya encontrábamos en Fernández Alvira a un virtuoso 
dibujante que manejaba con minuciosidad la técnica de la acuarela. Con 
el paso del tiempo podemos destacar la coherencia y la honestidad de su 
trabajo. Vemos que utiliza la creación artística como una forma de abordar 
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Fernández Alvira dice de los espectadores que observaban su obra «sen-
tían que era papel, lo sabían, pero no podían dejar de ver madera», y 
es que el artista provoca muy intencionadamente ese cortocircuito en el 
espectador.

Somos los únicos dueños de nuestra existencia. Probablemente la vida 
de la mayoría de nosotros se encuentra en tierra de nadie entre la ficción 
y la realidad.

Conceptos clave: juego, identidad, fake, frágil, papel, trampantojo, auto-
biográfico, poder.

JORGE ISLA

Entrevista realizada en el Café del Arte de Huesca 
el 26 de diciembre de 2018 entre las 11:00 y las 12:00 horas.

No tengo sensación de añadir algo al mundo. ¿De dónde iría yo a 
tomar lo que añado, sino del mundo?

René Magritte

Con Jorge Isla nos ha sido muy fácil establecer una cita. Como en sus 
obras, el autor es directo y pragmático. Lugar, hora y objetivo del encuen-
tro: Café del Arte, Huesca, 11:00 horas y un café para romper el hielo.

Consideramos que el trabajo de Isla aportaría a la selección de artistas 
que barajamos una visión científica de lo ontológico, especialmente por 
dos aspectos que subyacen en sus creaciones: los límites de la percep-
ción humana, en los proyectos Sputtering y LUV-A, y las acciones incons-
cientes cotidianas y su conexión con momentos concretos de la historia 
del arte, en Blanco de España y Still Life.

Además el trabajo de Isla dialoga a la perfección con el de dos autores 
que ya forman parte de esta investigación. Podemos estrechar vínculos 
por su interés con lo antropológico con Jorge Fuembuena, y por otros cau-
ces el trabajo de Isla conexiona con los juegos de trampantojo planteados 
por Fernández Alvira.

Isla afirma que, aunque sus proyectos no parten de ninguna premisa 
autobiográfica, sí dan nexos autorreferenciales a posteriori. Por ejemplo, 

su interés por la música techno encuentra reflejo en su trabajo con luces 
de neón.

El barrio de San Francisco de Bilbao está funcionando como un laboratorio 
donde el autor trabaja sobre la violencia. Isla efectúa un recorrido que va 
desde la cartelería de propaganda taurina, ya violenta en sí misma, hasta 
el acto (realizado arbitrariamente o de forma intencionada) de arrancar 
esos mismos carteles. Esta suma de violencias, asimiladas dentro de lo 
cotidiano, conforman un décollage que nos remite a manifestaciones artís-
ticas de los años cincuenta y sesenta.

No es el único guiño que Jorge Isla hace a la historia del arte para jugar 
con los metalenguajes. En su trabajo Blanco de España vincula el gesto 
de pintar escaparates para ocultar obras de construcción o reforma con el 
expresionismo abstracto norteamericano. Es a través de esos ready made 
como el autor va hilando quehaceres inconscientes para plantear la eterna 
pregunta ¿qué es arte?

Lo conceptual, lo inconsciente, el juego, la violencia… son lugares que 
dialogan en los planteamientos del autor: es lo efímero que genera la ca-
lle. «Lo oculto me interesa —subraya Isla— porque, si desgarro un cartel 
o la pantalla de un móvil se rompe, dejo de ver esas imágenes y surge la 
intriga». Le interesa lo matérico y el apropiacionismo de lo gestual para 
recontextualizarlo.

El autor plantea una obra fría, descriptiva, objetiva, pragmática, aséptica, 
pero enigmática para el espectador. Mediante una puesta en escena alta-
mente depurada, Isla vincula el concepto a la presencia sin dejar ningún 
resquicio a la banalidad. Juega con repeticiones sin caer en lo aburrido 
y con guiños a lo lúdico. ¿Arrancaste tú los carteles? ¿Rompiste tú las 
pantallas? Isla busca a un espectador que se interrogue, considera que 
existen carencias en torno a la educación visual. Para ello echa mano de 
cualquier disciplina, aunque se encuentra cómodo entre la fotografía, lo 
instalativo y, si es necesario, el audiovisual. Esta última disciplina la usa 
como documentación de un proceso que surge de una vasta investigación 
previa y durante el cual produce imágenes que captura casi obsesiva y 
compulsivamente y que somete a una depuración formal exhaustiva siem-
pre a favor de un discurso elaborado.

Isla huye de paráfrasis y de referentes que no sean contemporáneos por-
que le interesa el pensamiento que en estos momentos se está generando. 
Por eso en la nómina de autores que cita se encuentran coetáneos como 
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Nicolás Combarro, Iñaki Domingo, Alejandro Marote, Erlea Maneros, June 
Crespo o Marian Garrido, pero es por Mohamed Bourouissa por quien 
muestra auténtica fascinación, quizá porque tiene en común con él la 
pretensión de romper los límites establecidos del arte para, en definitiva, 
ampliarlos.

En cuanto a su relación con el espectador, a Isla le interesa tomar distan-
cias entre el sujeto que contempla y la obra física o real. Por ello interfiere 
en la comunicación presentando una imagen fotográfica de la obra origi-
nal. La primera lectura puede ser meramente contemplativa, pero el autor 
tiende la mano al espectador para que pueda descubrir otros significados 
subyacentes.

Isla reconoce que le encantaría poder generar con su obra una reflexión 
sobre los procesos perceptivos. El autor afirma que, personalmente, poco 
le emociona más que el descubrir.

Conceptos clave: cognitivo, representación, repetición, apropiacionismo, 
percepción, fake, lo oculto.

JORGE FUEMBUENA

Entrevista realizada en el hotel Doña Petronila de Zaragoza 
el 29 de diciembre de 2018 entre las 20:30 y las 22:00 horas.

De pequeños, a esta pregunta mis amigos daban siempre la misma 
respuesta: «El coño». Pero yo respondía: «El olor de las casas de 
los viejos». La pregunta era «¿Qué es lo que realmente te gusta más 
en la vida?». Estaba destinado a la sensibilidad. Estaba destinado 
a convertirme en escritor. Estaba destinado a convertirme en Jep 
Gambardella.

Jep Gambardella en La gran belleza, de Paolo Sorrentino

29 de diciembre: es el cumpleaños de Jorge. Entre almuerzos y cenas de 
celebración saca unas horas al final del día para nuestra reunión de trabajo.

El contexto donde se desenvuelve la acción es tan importante o más que 
la acción misma. Quizá por ello Jorge Fuembuena, previendo que nece-
sitábamos un lugar tranquilo para charlar, nos cita en la cafetería de un 

hotel de cinco estrellas. Jorge nos recibe diciendo: «La gente olvida que 
los grandes hoteles tienen grandes cafeterías». Silencio, ambiente agra-
dable, butacas confortables y moqueta casi azul Klein.

La creación se da de un modo natural y significativo cuando un artista la 
integra en su vida indisolublemente. Eso es Fuembuena: un todocreador, 
un apasionado de la vida, un observador nato con una curiosidad insacia-
ble. Y al subrayar todo nos remitimos a la infancia de Jorge, nutrida desde 
el periodismo, la creación literaria y el mundo audiovisual.

Actualmente el trabajo de Jorge Fuembuena se desenvuelve entre en-
cargos vinculados al mundo de la fotografía y al del cine. De este cal-
do de cultivo parten algunos de sus proyectos más personales de crea-
ción artística. Compagina toda esta actividad con la docencia, porque a 
Fuembuena le apasiona analizar las formas de pensar y de ver, la manera 
en que ser humano se enfrenta a una imagen. Es desde el campo de la 
polisemia visual desde donde Jorge desarrolla su investigación al modo 
de un antropólogo moderno.

Fuembuena ancla el origen de casi todos sus proyectos en las raíces de 
su propio contexto familiar. «Todo lo que hago es una reflexión de mí mis-
mo. Es autorreferencial», dice Jorge. Y añade: «Puedes fotografíar desde 
dentro del mundo, y conseguir un resultado trepidado, o frente al mundo: 
es allí donde me sitúo». De este modo, el autor toma la distancia oportuna 
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para lograr un trabajo nítido, descriptivo, más cercano al género docu-
mental que a lo puramente narrativo.

Así desmenuza en su serie Hollidays el fenómeno del turismo. Tomando 
distancia, captura las normativas de uso del espacio y la intervención tea-
tralizada en entornos que creemos naturales para cuestionar la libertad de 
desplazamiento y los usos del tiempo de ocio.

Existen lugares que se repiten en su discurso: la relación entre lo natural y 
el artificio, como en su serie Planctum; el choque entre la razón y la tecno-
logía, como en New Painting, y los solapamientos entre lo real y lo teatral, 
como en DEMO. De estas conceptualizaciones el artista consigue material 
para la reflexión, para un cuestionamiento de las realidades desde donde 
estimular el pensamiento.

Nos interesan las reflexiones que este antropólogo de la imagen realiza 
desde los paisajes, esos paisajes emocionales donde batallan la muerte, 
la fe, el erotismo, el romanticismo y la máquina o lo tecnológico. Jorge 
Fuembuena huye de lo frío para contar historias de la apariencia donde 
lo invisible, lo oculto, se manifiesta. Y cuando trabaja el retrato lo hace 
desde la asimilación psíquica del mundo, desde la falta de control de las 
apariencias, para adentrarnos en esos otros mundos, para profundizar en 
lo que presuntamente se postula como banal.

Fuembuena detecta debilidad en el pensamiento contemporáneo y por 
ello se propone capturar nexos que provoquen reflexión. El autor se plan-
tea el papel del espectador en su trabajo. «La distancia entre el autor y 
espectador es ínfima. Tú eres el primer espectador, pero existe una clara 
necesidad de diálogo», afirma. En su trabajo hay más reflexión que men-
saje. Se trata de un modo de autoconocimiento para el creador, pero no 
cabe duda de que el arte, para Fuembuena, debe generar pensamiento. 
«Mi trabajo no emite verdades, sino que abre ventanas al mundo. Plantea 
conceptos a completar por el espectador».

A través de una tarea mucho más de campo que de estudio, Jorge fabula 
como un mago de la polisemia un imaginario muy personal que pone en 
tela de juicio los constructos culturales y los confortables clichés que pro-
vocan inmovilismo cultural creando una nutrida línea de trabajo desde un 
humanismo contemporáneo.

Conceptos clave: curiosidad, cotidianidad, polisemia, reflexión, juego, fake, 
teatralidad.

VICKY MÉNDIZ

Entrevista realizada en el Café del Arte de Huesca el 12 de enero de 2019 
entre las 16:00 y las 17:30 horas.

En este viaje debe descubrir, en soledad, en silencio, quién es real-
mente. Muchos se pierden. Algunos nunca vuelven. Pero los que lo 
hacen ya están listos para enfrentarse a todo lo que pueda venir.

Karamakate en El abrazo de la serpiente, de Ciro Guerra

Vicky llega puntualmente a la cita. La encontramos revisando su agenda, 
un cuaderno rosa con tapas texturadas.

Comienza la conversación hablando de fechas y obras para la muestra. 
Después de conocerla podemos decir que su timidez le impide hablar de 
sí misma, al menos en un primer momento, pero a lo largo de la entrevista 
intuimos que llega a disfrutar compartiendo su inmenso mundo interior.

A priori podemos afirmar que el trabajo de Méndiz enlaza con la línea 
de trabajo sobre el ser y el parecer que también descubrimos en autores 
como Fernández Alvira o Fuembuena. Méndiz aportaría la sutileza y la 
fragilidad provenientes del mundo oriental, por el que siente fascinación. 
¿De dónde surge ese interés en la autora?

Cuando abordamos las primeras cuestiones sobre los inicios de su carre-
ra, Méndiz nos remite a su infancia, a una parte de su familia emparentada 
con Japón. Vicky siente atracción por los abanicos y las estampas orienta-
les que descubre poco a poco en la casa del pueblo.

Señala un lugar concreto: la casa taller de uno de sus tíos, un señor dedi-
cado a la fotografía, la escultura y el dibujo, un artista que rehúsa hablar 
de arte pero junto al que Vicky se siente relajada. Es en ese lugar donde 
curiosea y disfruta y donde, como ella afirma, se siente en paz. Desde 
pequeña Méndiz intuye su lugar en el mundo, o por lo menos la ventana 
hacia lo que será su mundo.

Afirma que el arte la ha ayudado: «Me ha llevado a viajar, a conocer gente, 
a descubrir historias y a contarlas. Uno acaba haciendo lo que puede en 
la vida, y poco a poco te acercas a tus deseos».
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Méndiz, huyendo del egocentrismo occidental, toma el concepto de artista 
de la cultura japonesa, donde se considera un médium entre el universo 
y las personas.

El síndrome de París es un trastorno psicológico provocado por el choque 
cultural y emocional que algunos visitantes japoneses sufren al visitar la 
capital francesa. Ella toma el nombre de ese trastorno para capturar con 
su cámara el golpe entre lo real y lo ideal, lo cultural y lo emocional. Utiliza 
entrevistas, fotografías y vídeos para indagar sobre las experiencias de un 
grupo de personas en esa ciudad.

Y es que su formación como historiadora del arte marca el proceso crea-
tivo en esta autora. Vicky lee, investiga, realiza entrevistas a personas 
desconocidas y, a lo Sophie Calle, extrae de ellas lugares mentales a los 
que acudir y que capturar. La documentación la orienta y la ayuda a tomar 
decisiones durante el camino.

En su proyecto Honne / tatemae indaga en la ambigüedad y el misterio 
generados por la tensión entre la cara que uno muestra en la sociedad y 
los aspectos escondidos del verdadero ser. Las imágenes que conforman 
este proyecto exploran, a través de la apariencia externa de las cosas y las 
normas sociales, un espacio entre lo consciente y lo inconsciente, entre el 
yo y los otros, en la luz y la oscuridad.

Y es que la fotografía, como dice la autora, es mucho más que lo cap-
turado. Fuera de ahí hay lugares que no se muestran y que a Méndiz le 
interesan incluso más que lo capturado. Es ese campo que apela a las 
sensaciones: al tacto, al olor, a los sonidos que se quedan fuera. Es preci-
samente en esos lugares donde se produce la magia.

Para Vicky sus retratos son encuentros con desconocidos de donde ema-
nan multitud de sensaciones. Tras intensas conversaciones comienzan a 
surgir sentimientos que con sutileza la autora logra capturar. Méndiz se 
emociona al reconocer que una de las extrañas fotografiadas lloró y la 
abrazó al ver el resultado de la instantánea.

Sobre el proceso creativo, Méndiz señala la importancia de la edición, 
puesto que con ella dota de sentido al mensaje: «Primero constato que lo 
que yo quiero contar esté allí. Ya no busco gustar: lo importante es saber 
qué quiero transmitir». Sobre el resultado, huye de objetivos rígidos: pre-
fiere que sea el espectador quien confiera significado a la imagen. Las 
piezas de Vicky Méndiz susurran al interior del espectador.

En cuanto a sus referentes, la autora destaca el papel velado que las mu-
jeres han tenido en la historia del arte. Por ello menciona a artistas como 
Hilma af Klint, pionera de la abstracción, de la que admira sus cuadernos, 
su espiritualidad y su modo de trabajar el color. De Ouka Leele subraya 
el atrevimiento y la experimentación. De autores japoneses como Masao 
Yamamoto rescata la belleza de lo minimalista. Una historiadora del arte 
como Méndiz no puede dejar de nombrar la luz; por ello la teatralidad ba-
rroca le resulta fascinante.

Conceptos clave: muerte, identidad, intimidad, inconsciente, memoria, 
misterio, descubrimiento, naturaleza, vulnerabilidad.
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Mapa conceptual. Julio de 2020.
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RUMBO 
AL NORTE

Proyecto expositivo

Planteamos un diseño expositivo que enfatice los diálogos que subya-
cen en los discursos analizados.

Así deseamos vislumbrar nexos narrativos, perspectivas, modos de 
hacer… que se complementen. Buscamos matices que puedan esbo-
zarnos rasgos del ser contemporáneo, un sujeto complejo y poliédrico 
que arrastra o trae consigo preocupaciones comunes al paso del tiem-
po como la nostalgia o la vulnerabilidad, un ser con estrechos vínculos 
con su ámbito natural que convive con mutaciones en torno a lo social: 
nuevas formas de violencia, otros modos de narrar, discursos fake…

El diario visual sigue siendo una herramienta de registro para algunos 
artistas contemporáneos, por lo que hemos recalado en diferentes ma-
terializaciones de este.
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LO NATURAL Y LO CULTURAL

El artista siempre se ha interrogado sobre la relación que el ser humano 
ha establecido con la naturaleza. Desde diferentes posicionamientos 
(la admiración, la intervención, el dominio…), el arte en sus múltiples 
manifestaciones ha realizado planteamientos que van más allá de lo aso-
ciado con lo meramente vegetal o animal. El ser, por acotar en grandes 
categorías, se vislumbra como parte de lo natural y se sitúa frente a 
ello desde una óptica dominante o cuestionando qué parte le queda 
de naturaleza y en qué grado la cultura lo ha desnaturalizado. No pode-
mos dejar de nombrar a propósito de esta reflexión a Pedro el Rojo, el 
mono que informa a la academia de su proceso de humanización en 
el texto de Kafka.

Así pues, presentamos los trabajos de tres artistas que merodean alre-
dedor de esta vasta cuestión.

¿Cómo se opone el sujeto a otros semejantes en defensa de la natura-
leza? Jorge Fuembuena, en su trabajo Wood Stories fotografía un asen-
tamiento nómada que se resiste a la construcción de un aeropuerto en 
Nantes. Se trata de un conflicto en torno al paisaje con connotaciones 
políticas, territoriales, éticas, antropológicas…

Comunidades rewilding se oponen a la creación del aeropuerto Grand 
Ouest al sur de la ciudad de Notre-Dame-des-Landes llevando a cabo 
un asentamiento sobre ese territorio para proteger el mítico bosque. 
El artista se adentra en el grupo para fotografiar ese nuevo ecosiste-
ma. Un nuevo espacio donde yerguen torres de vigilancia y demás 
construcciones efímeras como resistencia al plan urbanístico. El acto 
supone una confrontación política con los poderes establecidos. La 
cámara fotográfica se convierte en una herramienta para adentrarse y 
conocer ese mundo de manera significativa: otros modos de habitar, 
otros modos de ver.

En la pieza audiovisual Las últimas luces Jorge Fuembuena retrata sin pre-
juicios y desde una distancia más que oportuna el controvertido mundo 
de la tauromaquia. El autor recorre físicamente la geografía española y 
semántica y visualmente desviste las prácticas del toreo. Se rompe la 
especificidad de un mundo estereotipado desvelando como el autor 
indica, «otras historias de lo visible»: texturas, colores, formas, abstrac-
ción, dramatismo… subyacen bajo creencias, tradición y espectáculo.

¿En qué medida puede el espectador desligarse de todo el peso so-
cial y cultural que arrastra el mundo del toreo? El abanico en torno a lo 
simbólico de la cuestión se despliega: ética, arte, tradición, fe, miedo, 
barbarie… La polisemia está servida.

Desde otra perspectiva existencialista, Jorge Vicén pone en tela de jui-
cio determinados constructos a través de una crítica política con una 
estética, como viene siendo habitual en el autor, cercana al dadá, al art 
brut, a lo naíf, a lo punk. El croma, la forma y los títulos de estas obras 
se presentan ácidos y punzantes: amarillos, alta saturación, libertad 
formal, Uñas azul, Carrero, Verd Guardia Civil…

El trabajo de Vicén está a salvo del tiempo y de las modas. Resistencia, 
análisis y pugna por el pensamiento crítico son lugares poco frecuenta-
dos por una sociedad tan líquida como la actual, que pasa de puntillas 
por cualquier resquicio ideológico fundamentado. Lo nuevo es inesta-
ble; lo que interesa a Vicén es rescatar la sustancia primigenia de un 
ser que posiblemente hoy se encuentra vendido y vencido.

Pequeños fragmentos de madera y carbón industrializados: Susana 
Blasco se apropia de objetos de regalo comercial, lápices de Ikea, 
elementos de propaganda que forman parte de nuestra cotidianidad, 
símbolos del capitalismo de nuestro tiempo. En un acto de ingenioso 
juego manual lleno de fantasía la autora revierte estos útiles a una 
suerte de vida poética, fantástica, a naturalezas inéditas. «Ser original 
es volver al origen», afirmaba Gaudí.

Para Susana Blasco el juego y la serendipia son elementos básicos de 
su trabajo. La obra Lápices cumple a la perfección las reglas autoim-
puestas por la creadora: experimentación, recreo y proceso abierto. 
La serie sigue en construcción.
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Jorge Fuembuena
Wood Stories, 2013
Impresión cromogénica sobre Diasec
156 x 125 cm [ed.: 3 + 1 PA]
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Jorge Fuembuena
Las últimas luces, 2020
Vídeo monocanal
6 min 30s (loop)
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Jorge Vicén
Uñas azul, 2017
Óleo sobre lienzo
60 × 73 cm

Jorge Vicén
Carrero, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm
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Jorge Vicén
La cena, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm

Jorge Vicén
Verd Guardia Civil, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm
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Susana Blasco
Lápices, 2014
Instalación
Técnica mixta
Dimensiones variables



64 65

EL DIARIO VISUAL

El pasado mes de marzo un inesperado confinamiento sobrevino en 
nuestras rutinas. Y aunque la soledad y el silencio son ingredientes 
esenciales a los que apunta Rosa Olivares en la introducción a este 
trabajo, cuando se dan de modo inesperado y obligado el artista no 
puede escapar del desconcierto inicial de las circunstancias. Así lo ex-
plica Susana Blasco. En el aspecto psicológico esta situación supuso 
en la creadora un fuerte bloqueo que paradójicamente salvó dirigiendo 
su mente hacia la materialización objetual de elementos que le permitie-
ran ocupar sus pensamientos en quehaceres creativos.

Así surgieron las casitas que fue realizando los días de confinamiento, 
hasta un total de setenta y seis. Se trataba de sencillos desarrollos 
hechos con fotografías. Cortar, pegar, construir y comprobar cómo 
funcionaban las imágenes era un acto de salvación. Las pequeñas 
construcciones enseguida conectaron, en un momento de especial 
sensibilidad, con la nostalgia, la incertidumbre o el agobio que posi-
blemente gran parte de la humanidad estaba viviendo.

La pieza 76 días constituye un diario de confinamiento que Susana 
Blasco comparte en las redes sociales. Incluso pide opinión pública: 
¿cuándo debe cesar el acto?, ¿cuándo se supone que acaba el confi-
namiento? Los followers de la artista dan su opinión, pero la creadora 
decide concluir la pieza el día que definitivamente puede volver a re-
unirse con su familia.

Esta pieza de Blasco nos lleva a ahondar en el diario visual como he-
rramienta de creación contemporánea. De este modo, recalamos en los 
trabajos de Ana Escario y Jorge Vicén, dos formas de hacer divergentes 
que provienen de personalidades casi antagónicas.

En su vigesimoquinto cumpleaños Ana Escario celebra diez años de 
trabajo incesante. «La fotografía llegó a mí; yo no busqué a la fotogra-
fía», afirma. Presentamos un muro, a modo de pantalla de Instagram, 
con instantáneas que forman parte de un diario visual que la autora 
ha compartido en las redes sociales, un imaginario donde ha queda-
do registrado su entorno más íntimo y evocador: viajes, encuentros, 
amistades…

Ana Escario ha crecido junto a sus imágenes, y estas conforman ya 
un lenguaje personal propio al que nos podemos acercar gracias a su 
trabajo Travelogue. Son instantáneas tomadas entre 2011 y 2020, un 
cuaderno de viaje que discurre desde la naturaleza del Pirineo ara-
gonés hasta los Estados Unidos. El espectador se hace partícipe del 
viaje a modo de voyeur entre paisajes, naturales y urbanos, a través 
de los cuales ha quedado inmortalizada la fructífera adolescencia de 
esta joven creadora.

Los diarios de Jorge Vicén recogen desde 1997 hasta la actualidad 
otros paisajes, instantáneas de y desde la psique. El autor considera el 
acto creativo un lugar intrínseco al ser donde este puede desarrollarse 
en libertad. Es a ese lugar al que acude para poder estar consigo mis-
mo. Es allí donde, desnudo y despojado de todo lo que lo constriñe, 
intenta conectar con el subconsciente a través de mapas que lo llevan 
directamente al núcleo de lo humano, que es, para el autor, lo que 
realmente transfiere, lo que nos une. «Nada es mío —afirma Jorge—. 
No soy propietario de nada. No es lo que pienso: es lo que percibo».
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Susana Blasco
76 días, 2020
Instalación
Papel
Dimensiones variables
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Ana Escario
On the road, 2017
Impresión con  tintas pigmentadas en papel  PhotoSatin RC  sobre Dibond
2 unidades. 80 x 120 cm (c/u)



70 71

Ana Escario
Travelogue, 2011-2020
Impresión con  tintas pigmentadas 
en papel  PhotoSatin RC 
Mural de fotografías
Dimensiones variables
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Jorge Vicén
Diarios, 1997-2020
Técnica mixta
Dimensiones variables
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Antonio Campo y María Luna
Confi(n)arse, 2020
Vídeo monocanal
10 min (loop)

Jorge Isla

Antonio Fernández Alvira

Susana Blasco 

Ana Escario

Vicky Méndiz 

Jorge Vicén

Jorge Fuembuena
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LA NOSTALGIA

Es innegable que un instrumento, más que considerable, que se ac-
tiva ante la contemplación de una obra de arte es nuestra psique, ese 
universo interior tan extraño incluso para nosotros mismos. La identifica-
ción se da casi de modo instantáneo cuando la pieza que observamos 
es una imagen fotográfica, y más aún cuando es un retrato. Definir 
retrato hoy nos arrastraría hasta el selfie. Cuando se trata de un retrato 
ajeno, y sobre todo si es una fotografía en blanco y negro, la identifi-
cación toma tintes de nostalgia, puesto que nos remite a lo pretérito. 
Tal vez seamos la última generación (a salvo de la tecnificación) que 
posee colecciones, aunque pequeñas, de fotos en papel. ¿Qué pecu-
liaridades puede tener el papel de las que carece la pantalla? Quizá 
la capacidad de generar nostalgia. ¿Necesita el ser de una identifica-
ción con un pasado, con una raíz? No lo sabemos, pero sí podríamos 
hablar del desaliento que supone la falta de arraigo, de memoria, de 
origen.

Susana Blasco usa como materia prima para sus intervenciones retratos 
en blanco y negro. La escala importa y la creadora lo sabe. Para esta 
muestra le proponemos la intervención directa en una pared de la sala 
de exposiciones. Aunque ya lo ha hecho con anterioridad, para ella 
sigue suponiendo un desafío pasar de una escala mínima e intimista a 
una dimensión mural. Aseguramos el deleite que nos proporcionará la 
obra, que llevará por título Ardua. Una vez más disfrutaremos del juego 
y la experimentación de la autora ante una obra efímera, porque en el 

arte, como en la vida, para Susana el fin no son la meta o el resultado, 
sino la fugaz magia que proporcionan el camino y el proceso.

¿Qué es lo que convierte un espacio cualquiera en un lugar de mereci-
da visita? ¿Qué es lo que hace de un recinto común un lugar de culto? 
Si atendemos a las acepciones de este último término, podemos afirmar 
que ese lugar posee cualidades provenientes de la cultura dignas de 
ser admiradas. Esta definición presenta connotaciones más que sufi-
cientes para generar un imaginario expectante ante la posibilidad de 
contemplación o de visita. Podríamos incluso decir de ese lugar que 
es mítico. Esa mitificación habría sido generada por una crónica cuya 
lectura generaría curiosidad, anhelo de conocer, y con ello la construc-
ción de un relato ideal al que la realidad debería rendir cuentas.

El síndrome de París es un trastorno psicológico asociado a la adapta-
ción a nuevos lugares relacionado con el viaje. Vicky Méndiz nos habla 
de ese choque entre lo cultural y lo emocional en una serie de fotogra-
fías que toma el nombre de ese trastorno. La artista realiza entrevistas, 
fotografías y vídeos para indagar sobre la experiencia de un grupo de 
personas en esa ciudad. Se propone capturar en sus instantáneas los 
sentimientos generados por la confrontación de lo ideal con lo real, la 
construcción de los recuerdos y las experiencias. La autora afirma: 
«La intensidad emocional que puede darse durante la experiencia es-
tética o en la contemplación de la belleza, o en su representación, 
abre una puerta al inconsciente revelando algo nuevo para nosotros».
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Susana Blasco
Ardua, 2021
Prueba preliminar a la intervención en sala
Collage	
300 × 500 cm
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Vicky Méndiz
Le syndrome de Paris, 2016
S/T
Impresión fotográfica Lambda
7 unidades  75 × 50 cm c/u
1/3 + p. a.  
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Vicky Méndiz
Le syndrome de Paris, 2016
S/T
Impresión fotográfica Lambda
2 unidades 105 × 75 cm c/u
1/3 + p. a.  
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LA VIOLENCIA

¿Es la violencia un rasgo natural del ser humano o es algo aprehendi-
do? No pretendemos revisar las tesis de Hobbes ni las de Rousseau, 
pero sí reflexionar sobre el proceso de normalización del conflicto y la 
agresividad en la sociedad actual.

El ser contemporáneo asume una serie estructuras sociales que legiti-
man comportamientos violentos. Estos comportamientos son descritos 
por Johan Galtung mediante su pirámide de violencias: la violencia 
directa, la estructural y la cultural. Es esta última forma la que nos 
interesa. El autor define violencia cultural como el marco legitimador 
de la violencia que se concreta en actitudes. La violencia simbólica 
introducida en la cultura no asesina ni amputa; sin embargo, se utiliza 
para legitimar discursos, reafirmar posicionamientos incluso generar 
necesidades no primarias.

Analizamos dos piezas de diferentes autores que manifiestan dosis 
más que reseñables de violencia cultural: Still Life, de Jorge Isla, y 
DEMO, de Jorge Fuembuena. Ambas se tornan polisémicas, así que 
desgranaremos los conceptos que formalizan discursivamente.

En Still Life Isla presenta conjuntos de pantallas de teléfonos móviles 
rotas y recuperadas. Los conjuntos se sostienen aprisionados por sar-
gentos. Surgen nuevas narrativas metafóricas, como la presión que el 
entorno digital y el capitalismo ejercen sobre el ser humano. El autor 
recontextualiza un producto tecnológico de consumo una vez agotado 
su uso ordinario.

Recalamos en la reflexión que Ortega y Gasset enunciaba décadas 
antes: «Hoy el hombre no vive ya en la naturaleza, sino que está aloja-
do en la sobrenaturaleza que ha creado en un nuevo día del Génesis: 
la técnica». Leamos tecnología en lugar de técnica. El término sobre-
naturaleza hace referencia a un diseño específico de sobreadaptación 
o dominio del entorno, una satisfacción que obedece a necesidades 

creadas de bienestar, concepto construido y determinado por las pe-
culiaridades de un momento de tecnologización imperante. Podemos 
hablar de verdadera dependencia de estos modos de comunicación 
en la actualidad.

Además surgen en esta pieza otros lugares comunes en la línea dis-
cursiva de Jorge Isla: la apropiación, el cuestionamiento de la obra 
única, la repetición o acumulación y la abstracción de la imagen.

Contextualizamos los datos objetivos que enmarcan un hecho:
— Lugar: Base aérea y campo de maniobras de San Gregorio. Zaragoza
— Fecha: Entre octubre y noviembre de 2015
— Acción: Prácticas y simulaciones militares con fuego real
— Actor: OTAN

Jorge Fuembuena se desplaza al lugar con un objetivo alejado del de 
los demás reporteros que dan testimonio de la acción. El artista, con 
una cámara de placas, que vendrá a reiterar la diferencia del resulta-
do, retrata en su tríptico DEMO lo que pasará a ser un teatro de guerra. 
El acto encierra en sí violencia en potencia, tensión en las formas: 
«Toda la puesta en escena genera de alguna manera una acción a 
nivel mundial. Se presenta públicamente un poder como una alianza 
con capacidad de derrotar a otro sistema», afirma el autor.

Nos encontramos ante un resultado polisémico: una secuenciación 
imágenes poéticas cohesionadas mediante una línea común de ho-
rizonte, un paisaje intervenido, sonoro, con grandes ecos cinemato-
gráficos que despiertan en nuestra memoria todo un imaginario bélico 
aprehendido. El autor no solo atestigua un hecho, sino que realiza todo 
un juego de inversión con el que genera otras lecturas de un acon-
tecimiento: ¿qué parte de realidad encierra este hecho?, ¿qué parte 
de representación?, ¿cómo se genera una historia?, ¿cuáles son los 
mecanismos narrativos?…
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Jorge Isla
Still Life, 2019
Sargentos y pantallas de móviles
Dimensiones variables
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Jorge Isla
Still Life, 2020
Pantallas de móviles sobre aluminio Dibond
66,5 × 100 cm c/u
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Jorge Fuembuena
Demo, 2015 [editada en 2017]
Serie de 3 fotografías. Impresión Giclée sobre papel baritado
32 x 40 cm [ed.: 1/3] (c/u)
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EL FAKE

Es innegable que el fake va a ser un término o factor definitorio de este 
tiempo en que nos ha tocado vivir.

El que fue community manager del Cuerpo Nacional de Policía Carlos 
Fernández Guerra asegura que nadie es tan guapo como en su 
Instagram ni tan feo como en su foto de DNI. Pensamos que una de 
las claves es discernir entre la realidad y la apariencia. La apariencia 
de la realidad es el nuevo principio y funciona por dos razones funda-
mentalmente: porque es más emotiva y porque no va a ser contrastada 
debido a la velocidad del mundo.

La información de los datos objetivos tiene menos importancia para el 
público que las opiniones y las emociones que suscita. Sarah Boseley, 
editora de The Guardian, reflexiona al respecto: «Cuando tienes me-
dios sociales, noticias falsas y noticias reales mezcladas y luego cero 
confianza, ¿cómo luchas contra esa epidemia? Necesitas confianza 
extra, sentido extra de solidaridad, sentido extra de buena voluntad, 
todos los cuales se han agotado por completo».

Los trabajos Elementos para un discurso, de Antonio Fernández Alvira, 
y Blanco de España, de Jorge Isla, nos ofrecen la oportunidad de ac-
tivar el pensamiento crítico de lectura y ahondar en las diversas capas 
que configuran una imagen para desgranar significados.

Antonio Fernández Alvira describe su proyecto como una investigación 
sobre los procesos de lectura, análisis, interpretación y legitimación de 
las imágenes y de los discursos que estas plantean, sobre cómo «estas, 
en función de como se nos muestren, son legitimadas como reales, 
asentándose en el imaginario colectivo». Para ello se ha servido de 
«mecanismos de exhibición empleados en los ámbitos arqueológico y 
museístico, unidos al uso del fake y del engaño visual como herra-
mientas plásticas». El artista interroga al espectador: ¿cómo estamos 

legitimando estructuras solo por el mero hecho de ser presentadas 
como reales?, ¿será necesario replantearnos de qué modo se han ge-
nerado esos discursos?, ¿qué objetivos hay detrás de estas narrati-
vas?, ¿deberemos desmontar el artificio?

Por su parte, Jorge Isla explica así su proyecto Blanco de España: 
«Blanco de España, o albayalde, es un material empleado tradicio-
nalmente en pintura artística. En la actualidad, debido a su escaso 
valor material, es utilizado por los trabajadores de la construcción para 
impedir que el viandante vea el interior del local en el que trabajan. Es 
decir, se usa como una herramienta —pictórica— sobre un dispositivo 
de visión —escaparate— que hace las veces de soporte». El artis-
ta dirige la atención del espectador hacia lo oculto, hacia lo velado, 
volviendo a plantear problemáticas sobre los límites de la percepción 
humana que ya presentó en proyectos anteriores como Sputtering.

Isla parte de la descontextualización del gesto de pintar los escapara-
tes antes de que sean reformados para relacionarlo con el expresionis-
mo abstracto norteamericano. Es a través de este ready made como 
el autor va hilando quehaceres inconscientes para plantear la eterna 
pregunta ¿qué es arte?, ¿qué consideramos arte?

¿Qué delgada línea separa el ready made de Duchamp del fake en el 
arte actual? Pensemos en un urinario colocado al revés y trasformado 
en una fuente firmado por Richard Mutt. Para un alemán este nombre 
sugiere fonéticamente la palabra Armut, que significa ‘pobreza’ o, en 
el contexto generado en el caso que nos ocupa, ‘pobreza intelectual’. 
Los proyectos Elementos para un discurso y Blanco de España pug-
nan por el pensamiento crítico, por la capacidad de desvelar lecturas 
tras la apariencia, de despojar lo emocional, de desescalar hasta la 
raíz, hasta lo racional, en pro de la verdad, si es que esta existe.



96 97

Jorge Isla
Blanco de España, 2018
Impresión láser sobre papel
Pieza mural de medidas variables
21 × 29,7 cm c/u

Jorge Isla
Blanco de España, 2018
Impresión láser sobre papel
Pieza mural de medidas variables
21 × 29,7 cm c/u
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Jorge Isla
Blanco de España, 2018
Vídeo monocanal HD 1920 × 1080
3 min 45 s (loop)



100 101

Antonio Fernández Alvira
Elementos para un discurso, 2018
Instalación
Escayola, mortero, parafina, resina, cemento, pigmentos, 
estantería metálica y fichas técnicas
250 × 450 × 40 cm

Antonio Fernández Alvira
Elementos para un discurso, 2019
Estructura de metal, resina de poliéster 
con carga de arena y pigmentos
12 × 50 × 15 cm
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LO VULNERABLE

Deseamos bajar el telón de la muestra precisamente con una reflexión 
sobre lo efímero y vulnerable del ser, mal que nos pese. Ponen los 
puntos suspensivos a este relato dos piezas: Memento mori, de Vicky 
Méndiz, y La dernière lueur, de Antonio Fernández Alvira.

Vicky Méndiz nos recuerda precisamente que vamos a morir. La autora 
fotografía con maestría y sutileza momentos en los que la frágil pulsión 
del instante da paso a una espiritualidad que su contacto con el mun-
do oriental le ha proporcionado. Nos susurra una cadencia temporal 
cíclica, un dulce momento que queda suspendido entre la consciencia 
y el inconsciente, una aterciopelada incertidumbre, un detener la res-
piración para exhalar sosiego y no pensar qué viene después.

En 2016 Antonio Fernández Alvira presenta en sus trabajos un línea 
discursiva en torno a la crisis económica que el país está atravesando. 
Con títulos tan sugerentes como Lo que parecía indestructible o El 
último resplandor, el autor acude a lo escenográfico para mostrar una 
serie de arquitecturas derruidas, edificaciones que han permanecido 
sustentadas sobre una apariencia estable que se vuelven frágiles y 
efímeras, tal cual sucede en nuestro entorno.

Esas piezas amplían su dimensión discursiva durante la pandemia 
que estamos viviendo y focalizan ese mismo discurso en torno al ser. 
«Este trabajo adquiere una relectura, puesto que subraya más si cabe 
nuestra vulnerabilidad —comenta Fernández Alvira—. Estamos inmer-
sos en una crisis acerca de la fragilidad de lo humano. ¿Cómo un virus 
ha alterado todo? No estábamos preparados para enfrentarnos a algo 
así. El ser humano se ha creído el summum, el dueño, no ha conside-
rado la posibilidad de ser derrocado, y acabamos de comprobar que 
algo microscópico puede echar todo por tierra», reflexiona el autor.

Fernández Alvira sugiere que es momento de replantearnos los modos 
de vivir, de relacionarnos con el mundo, con el planeta, pero se pos-
tula escéptico ante esta necesidad: «Parece ser que no aprendemos. 
Estamos continuamente caminando en círculo y levantando una y otra 
vez una imagen, un telón que no funciona. Y parece ser que el siste-
ma, los medios externos, no nos deja pararnos a pensar y a reflexionar 
porque es peligroso. Una persona que piense es peligrosa. La cultura 
es peligrosa porque te invita a pensar».

Fernández Alvira sugiere que es momento de replantearnos los modos 
de vivir, de relacionarnos con el mundo, con el planeta, pero se pos-
tula escéptico ante esta necesidad: «Parece ser que no aprendemos. 
Estamos continuamente caminando en círculo y levantando una y otra 
vez una imagen, un telón que no funciona. Y parece ser que el siste-
ma, los medios externos, no nos deja pararnos a pensar y a reflexionar 
porque es peligroso. Una persona que piense es peligrosa. La cultura 
es peligrosa porque te invita a pensar».
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Antonio Fernández Alvira
La dernière lueur, 2016
Instalación
Papel y acuarela
150 × 120 × 40 cm
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Vicky Méndiz
Memento mori i, 2012
Impresión con tintas pigmentadas en papel 
PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm
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Vicky Méndiz
Memento mori ii, 2012
Impresión con tintas pigmentadas en papel 
PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm

Vicky Méndiz
Memento mori iii, 2012
Impresión con tintas pigmentadas en papel 
PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm
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RECALCULANDO 
RUTA

Conclusiones

Aunque la cultura en general no es una garantía para vivir mejor ni tener 
planes de vida más razonables, despreciarla es carecer de armas para 
enfrentarse a la brutalidad que todos llevamos dentro.

Victoria Camps

Sería ingenuo y pretencioso afirmar que esta muestra ofrece una foto 
nítida y exhaustiva; ni siquiera podemos decir que presente una some-
ra descripción de los parámetros que definen al sujeto contemporáneo. 
Cuando menos la diversidad, la mutación y los ritmos vertiginosos entre 
los que nos movemos en la actualidad nos proporcionarían un apun-
te trepidado de un sujeto poliédrico y líquido —tal como lo describe 
Zygmunt Barman— sin ninguna intención de posar para ser capturado.

Subrayamos que se trata simplemente de esbozos, de apuntes, de 
rasgos intrínsecos o fundamentales (eso lo decidirá el espectador)… 
sobre las arenas movedizas entre las que intenta erguirse el ser con-
temporáneo. Deseamos que estos discursos actúen a modo ventanas 
abiertas desde la subjetividad con la simple pretensión de interrogar 
al espectador. Mapas complejos, ricos, frescos por la juventud de los 
creadores, pero penetrantes y con estructura y carga conceptual más 
que suficiente para abrir una reflexión en torno a lo humano.

Apunta Rosa Olivares en una observación a propósito de esta muestra 
que el motivo básico del trabajo del artista es «reorganizar el caos: 

consciente o inconscientemente, el hombre intenta a través de sus 
construcciones visuales poner orden en su entorno mental, social, 
moral; crear una organización más o menos abstracta que le permita 
comunicar todos los mundos que componen el ser humano».

Reorganizar el caos durante una pandemia sin precedentes para noso-
tros parece a priori una tarea sobrehumana. Y más cuando nos hemos 
sentido arrastrados por un tsunami a un escenario lleno de incertidum-
bres, con escasas seguridades donde agarrarnos. ¿Nos van a salvar el 
arte y la cultura de este desconcierto? Seguramente, por sí solos no. 
¿Entonces?

Ya hemos comentado que no es propósito de esta disciplina aseverar 
certezas. Los artistas no desvelan respuestas, sino que juegan con la 
posibilidad de penetrar en otras subjetividades. ¿Por qué no escuchar 
esos susurros que sugieren, que insinúan, que ofrecen lucidez?

Hemos constatado con esta muestra algunas cuestiones dignas de 
tener en cuenta si decidimos sentarnos a revisar nuestras cartogra-
fías y si, como vemos que va siendo tarea obligada, nos proponemos 
recalcular ruta.

Replantear nuestra relación con la naturaleza es un deber inexcusa-
ble. Varias son las piezas que se focalizan en posicionamientos contra 
ataques a esta (Wood Stories, de Jorge Fuembuena) o juegan con la 
posibilidad metafórica de renaturalizar nuestro entorno más inmediato 
partiendo desde la versión más consumista y transportándolo a luga-
res donde habitan la fantasía y lo poético (Lápices, de Susana Blasco). 
El filósofo Francesc Llorens es contundente a este respecto apuntando 
al origen mismo de esta pandemia: «La irracionalidad del virus es la 
respuesta a la hiperracionalización de los procesos de explotación, 
esquilme, vaciado, de las formas de vida naturales. Del abuso y del 
exceso sobre la naturaleza, de la falta de respeto a su lógica, de su 
previa infección, e infestación, con el virus de lo humano».

Caminamos sobre un piso tambaleante porque lo cierto es que no sa-
bemos con exactitud cuáles son el alcance y la magnitud de la crisis 
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sanitaria que en estos momentos ocupa a la humanidad. Desconocemos 
con qué variables jugamos, los pronósticos se tornan inseguros, cam-
bian continuamente los protocolos. Esta ignorancia no puede ser su-
plida con supersticiones. No podemos caer en dilemas reduccionistas 
que generen polarización social porque estos solo suscitan confronta-
ción y violencia. Algunos de los discursos de los artistas elegidos 
(DEMO, de Jorge Fuembuena, y Still Life, de Jorge Isla) vislumbran 
otras formas de violencia que quizá estemos asumiendo demasiado 
gratuitamente.

Más que nunca es el momento de la crítica y de la autocrítica sobre 
todo a la hora de verter, de generar opinión. Es importante desbrozar 
arengas tal cual plantean obras como Elementos para un discurso, de 
Antonio Fernández Alvira, sumergirnos en las diferentes capas de lec-
tura que nos ofrece cualquier información. Es importante localizar los 
sentimentalismos que envuelven aire para desviar la atención de lo 
relevante.

La libertad debería ser un lugar de visita obligatoria: habría que reflexio-
nar y crear desde la libertad de generar nuestro propio brainstorming 
de lo cotidiano, sin límites ni prejuicios, porque lo cotidiano nos co-
necta con el instinto y la intuición, como los diarios visuales de Ana 
Escario. La psique, el inconsciente, es una fuente de conocimiento 
de la que nos aparta la hiperracionalización, que nos desconecta 
de esos lugares comunes del ser tan frecuentados por Jorge Vicén. 
Quizá, como él postula, allí se encuentre lo que verdaderamente nos 
une; puede que allí haya respuestas que nos sirvan a todos. Es este un 
posicionamiento opuesto al individualismo imperante de la actualidad.

¿Y si rastreamos lugares interdisciplinares desde donde pensar? Nos 
referimos aquí al pensamiento transversal. La ciencia y la tecnología son 
imprescindibles en estos momentos, pero no son un elixir mágico de 
repuesta inmediata, neutra e infalible, como afirma la filósofa Eurídice 
Cabañes. Además estas disciplinas necesitan trabajar con pregun-
tas, y algunas de ellas pueden ser aportadas desde la filosofía o el 
arte, y las repuestas se tornarán ricas, hacia elementos inmateriales, 

ocultos o velados pero que pueden resultar imprescindibles para la 
comprensión de lo intangible, como plantea la artista Vicky Méndiz en 
Le syndrome de Paris. Se trataría de romper barreras, de trabajar con 
los vasos comunicantes y transdisciplinares que nos acerquen al cono-
cimiento global. Pensemos en comunidad. Vemos entre las obras de 
esta nómina de artistas piezas que recalan en sentimientos compartidos 
a lo largo del paso del tiempo: la nostalgia, la fragilidad, la vulnerabili-
dad del ser. Reiteramos: pensemos en comunidad sobre lo común.

Inmersos todavía en una pandemia global, resulta más que nunca 
necesario reconocer posiciones. Nos hemos sentido deslocalizados, 
heridos, solos. Se han tambaleado parámetros que creíamos seguros, 
se han desdibujado las coordenadas. Qué sublime paradoja la poética 
pieza de Antonio Fernández Alvira La dernière lueur, donde las ruinas 
desnudan la vulnerabilidad del ser.

Querido espectador, amada espectadora, toca hablar de nuestras 
vidas. Si vamos a recalcular ruta, hagámoslo desde la ilusión, la res-
ponsabilidad y el compromiso. Luchemos por captar el sentido de lo 
real y por recogerlo en esas cartografías comunes que nos reorienten. 
Hagamos caso a Jean-Paul Sartre: «No perdamos nada de nuestro 
tiempo; quizá los hubo más bellos, pero este es el nuestro».
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BIOGRAFÍAS

Susana Blasco 

Ana Escario

Antonio Fernández Alvira

Jorge Fuembuena Loscertales

Jorge Isla

Vicky Méndiz 

Jorge Vicén

SUSANA BLASCO es diseñadora gráfica, ilustradora y collagista. Toda su 
obra, tanto gráfica como artística, donde el eje central es el concepto, 
destila una fuerte carga simbólica. Cada trabajo es una excusa para 
experimentar, mezclar, agitar y recrearse en el juego, el humor y las dobles 
lecturas. Sus proyectos, desde los realizados para grandes instituciones 
hasta los pequeños encargos, están especialmente focalizados en el ám-
bito cultural. Aborda cada uno de ellos desde una perspectiva conceptual 
e intenta abrir cauces entre el lenguaje del diseño y una sensibilidad más 
artística, haciendo especial hincapié en el proceso de creación, la experi-
mentación y la generación de ideas a través de la mezcla, los cruces, las 
uniones inesperadas y las combinaciones imposibles. En cuanto a sus 
proyectos más personales, está interesada sobre todo en la exploración 
de la memoria, el tiempo, el pasado, los recuerdos, el olvido y la mujer, y 
muy frecuentemente utiliza como material de partida fotografías antiguas 
que rescata de mercadillos, pequeños objetos encontrados y naturaleza 
muerta. Siente también una especial conexión con la geometría, la frag-
mentación, la repetición, el orden compulsivo y una gama cromática espe-
cífica alrededor del blanco y el ocre.

Susana Blasco cuenta con casi veinte años de experiencia como diseña-
dora gráfica. Estudió dos carreras (Publicidad y Estudios Empresariales) 
que complementó con cursos de Arte y Diseño. Trabajó durante más de 
diez años como diseñadora gráfica y directora de arte en distintos es-
tudios y agencias de publicidad de Zaragoza. En 2007 creó su propio 
estudio gráfico y recibió una beca de la Diputación Provincial de Zaragoza 
para ampliar sus estudios artísticos en el extranjero. En 2008 trasladó su 
residencia a Londres, donde permaneció hasta 2011 alternando su trabajo 
como freelance con la realización de varios cursos monográficos en el 
prestigioso Central Saint Martins College of Art and Design. Tras residir 
brevemente en varias ciudades, desde hace seis años vive en Bilbao, don-
de ha establecido su taller. Su trabajo, tanto gráfico como artístico, ha sido 
reseñado en medios especializados y ha formado parte de numerosas ex-
posiciones individuales y colectivas en todo el territorio nacional, además 
de en Los Ángeles, Miami y Lisboa. En 2017 recibió el Premio Gràffica por 
sus aportaciones a la técnica del collage. En la actualidad sigue compa-
ginando su trabajo como diseñadora e ilustradora con su faceta artística, 
que sigue evolucionando. Además imparte workshops y conferencias.

www.susanablasco.com
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ANA ESCARIO (Huesca, 1995), tras comenzar sus estudios de grado 
superior de Fotografía Artística en la Escuela de Arte de Huesca, inicia su 
trayectoria profesional como freelance dedicándose tanto al sector foto-
gráfico como al audiovisual.

Durante los primeros años localizó su trabajo en la capital aragonesa, don-
de se especializó en el ámbito musical. Desde entonces ha formado parte 
de eventos y festivales como Periferias, el Festival de Cine de Huesca, el 
Zaragoza Psych Fest o Aragón Sonoro. Además ha realizado videoclips 
para grupos como My Expansive Awareness, Lady Banana, El Verbo Odia-
do, Celtibeerian, Rosin de Palo o In Materia y documentales como Del amor 
y la muerte, con el que se presentaba el primer disco de Sharif & Mxrgxn.

Un diario personal la acompaña desde sus inicios y muestra su entorno 
a través de las fotografías con una visión intimista en la que destaca la 
belleza de lo cotidiano. Lejos de cualquier artificio, encuentra el punto de 
interés en su vida diaria, con la atención puesta en el espacio y las perso-
nas que la rodean.

www.anaescario.com

ANTONIO FERNÁNDEZ ALVIRA (Huesca, 1977), licenciado en Bellas Artes 
por la Universidad del País Vasco, ha realizado diversos talleres con artis-
tas como Txomin Badiola o Jon Mikel Euba.

Ha obtenido diversos premios y becas, entre los que destacan una ayuda 
a la creación de la Comunidad de Madrid, el Premio Santa Isabel de Portu-
gal de Artes Plásticas, una ayuda de los Circuitos de Artes Plásticas de la 
Comunidad de Madrid, una ayuda a la creación del Gobierno de Aragón y 
la Beca Ramón Acín de la Diputación Provincial de Huesca.

Su obra se ha podido ver en museos e instituciones como la Chapelle des 
Calvairiennes de Mayenne, el Instituto Cervantes (en Roma, Palermo, Praga 
y Madrid), el Centro Párraga, el Museo de la Universidad de Alicante, el 
Museo de Arte Contemporáneo de La Coruña, la Fundación Chirivella So-
riano, la Sala Amadís del Injuve, el Museu Valencià de la Il·lustració i de la 
Modernitat, la Sala de Arte Joven de la Comunidad de Madrid, La Térmica 
de Málaga, la Rambleta de Valencia, el Instituto Aragonés de Arte y Cultura 
Contemporáneos Pablo Serrano de Zaragoza o el Museo de Huesca.

Representado actualmente por el Espai Tactel, ha participado en ferias 
como ARCO, Estampa, Swab o Casa Leibniz, así como en el proyecto 

#Unmetroymedio del CA2M, en la Nuit Blanche Mayenne, en el estand del 
Gobierno de Aragón en Art Beijing y en el ciclo Divulgarte de la Universi-
dad de Alicante.

Su trabajo se encuentra presente en diversas colecciones y en institucio-
nes como la Fundación DKV, la Fundación Hortensia Herrero, el Instituto 
Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, la Universidad de Alicante, la Dipu-
tación Provincial de Huesca, la Diputación Provincial de Zaragoza, la Di-
putación Provincial de Cáceres, la Fundación Complutense o la Fundación 
Ramón J. Sender.

www.antoniofernandezalvira.com

JORGE FUEMBUENA LOSCERTALES (Zaragoza, 1979), artista becario 
de la Casa de Velázquez (Académie de France à Madrid), es profesor de 
Fotografía en la Escuela Sur (fundada por La Fábrica y el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid), en el Máster Photoespaña (PIC.A) y en el Istituto Euro-
peo di Design (IED).

Ha participado en el prestigioso programa internacional Plat(t)form 2013, 
comisariado por el Fotomuseum Winterthur. Ha presentado su trabajo en 
el Photo Zurich Art International Festival 2020, el Grand Prix Fotofestiwal 
2020 de Lodz, el Athens Photo Festival 2017, el Kaunas Photo 2017, el 
Paraty Em Foco 2013, el festival Voies Off 2015 de Arlés, el Festival Inter-
nacional de Fotografía de Pingyao 2015, el festival Encontros da Imagem 
2012 de Braga, Photoespaña 2013 y 2015, el Bitume Photofest 2016 de 
Lecce, PalmaPhoto 2013 y el proyecto Austro Sino Arts Program 2012 
de Pekín, además de en espacios como Matadero Madrid, La Casa En-
cendida de Madrid, el Museu Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat, 
la sala Vimcorsa de Córdoba, la Getty Gallery de Londres en 2014 o el 
centro Flora Ars + Natura de Bogotá. Ha expuesto asimismo en los museos 
Es Baluard de Palma de Mallorca, Bòlit de Gerona, Arts Santa Mónica de 
Barcelona, CDAN de Huesca y Centro Niemeyer de Avilés.

Fue uno de los autores seleccionados para la exposición Contexto crítico: 
fotografía española del siglo xxi, comisariada por Museology y celebrada 
en Tabacalera (Madrid, 2013), y participó en la exposición New Spanish 
Photography_Visions Beyond Borders (Nueva York y Washington, 2014). 
En 2017 fue seleccionado para la exposición colectiva Un cierto panora-
ma: reciente fotografía de autor en España que tuvo lugar en la sala Canal 
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de Isabel II (Madrid). Está incluido como autor en el Diccionario de fotógra-
fos españoles: del siglo xix al xxi, presentado por La Fábrica en 2014. Su 
trabajo se ha mostrado asimismo en exposiciones como Fotoseptiembre 
2011 (CCEMEX, México D. F.), Fotonoviembre 2011 (Fundación Mapfre, 
Tenerife), la Bienal de Casablanca 2012, la V Bienal de Arte Contemporá-
neo Fundación ONCE o la Photo Biennale 2016 de Tesalónica o la Trien-
nale Milano y en ferias internacionales de arte contemporáneo como Paris 
Photo 2020, ARCO 2020, JustLX Lisboa 2018, The Solo Proyect, Art Basel 
2015, Pulse Miami 2015, Off Photo Paris 2015, Just Mad 2014, Summa 
2013, Estampa 2013, Swab 2013, Arte Santander 2014 o Foro Sur 2014.

Su trabajo ha sido galardonado con el Premio Bienal Internacional de Fo-
tografía Contemporánea Pilar Citoler 2019, el Premio de Fotografía Funda-
ción Enaire 2019, el Premio Generación 2011 de Caja Madrid, el Premio 10 
× 15 del Festival Internacional de Artes Visuales Emergent 2010, el Premio 
OCEMX 2011 (México D. F.), el Premio Foto-Reportaje ARCO 2010, la me-
dalla de oro del Prix PX3 2012 (París), el Premio Santa Isabel de Portugal 
de Fotografía 2008 y una mención de honor en la 2012 IPA Competition 
(Lucie Foundation, Nueva York), entre otros reconocimientos. Además ha 
obtenido becas como la de Fotografía de la Fundación Santa María de 
Albarracín en 2010.

Está representado actualmente por las galerías Max Estrella (Madrid), Frey 
(Viena), Antonella Cattani (Bolzano), Addaya (Mallorca), La Casa Amari-
lla (Zaragoza) y Matadero Madrid, así como por la agencia internacional 
Plainpicture, con sedes en Nueva York, París, Londres y Hamburgo.

Su obra se encuentra presente en numerosos fondos privados y públi-
cos, como las colecciones Spallart, Nancy Novogrod, Polly Meyer, Jessica 
Levy, Rafael Tous, Los Bragales, DKW, Alcobendas, Kells o AENA.

www.jorgefuembuena.com

JORGE ISLA (Huesca, 1992) es graduado en Comunicación Audiovisual 
por la Universidad San Jorge de Zaragoza y máster en Producción Artísti-
ca por la Universidad Politécnica de Valencia.

Ha obtenido las becas VEGAP 2015 y V Encontro de Artistas Novos (2015) 
y una residencia en el Collège d’Espagne à Paris a través del MECD 
(2018). Ha sido seleccionado para participar en  Bilbaoarte (2018) y La 
Térmica (2020) y galardonado con el Premio Javier Rosón de la Fundación 

Ankaria al mejor libro de artista (2019), el primer premio de la Muestra de 
Arte Joven de la Rioja (2019) y el premio de adquisición de obra de la Sala 
El Brocense (2019).

Su obra ha sido expuesta de forma individual en el Museo de Historia Na-
tural de Valencia (2018), Photoespaña (2017), la Kir Royal Gallery (2017), 
la XV Bienal de Fotografía de Córdoba (2017), la Galería Antonia Puyó 
(Zaragoza, 2017) y el CentroCentro de Madrid (2016). Ha participado en 
exposiciones colectivas en Art Marbella, Photo London, Amsterdam, Just-
Mad (Madrid), Estampa (Madrid), Art Lima, el Centre del Carme de Valencia, 
la Kir Royal Gallery (Madrid), la Galería A del Arte (Zaragoza), el Museu 
Valencià de la Il·lustració i de la Modernitat, Loop Barcelona, etcétera.

Como gestor forma parte del equipo editorial de Graffiti Removals, el archi-
vo participativo de imágenes de grafitis borrados más grande del mundo.

www.jorgeisla.com

VICKY MÉNDIZ (Zaragoza, 1978) es licenciada en Historia del Arte, diplo-
mada en Estudios Avanzados en Historia de la Fotografía por la Universidad 
de Zaragoza y diplomada en Fotografía Artística por la Escuela de Artes de 
Huesca.

Como artista fotógrafa utiliza la fotografía y el vídeo como medios de crea-
ción de nuevas representaciones y narraciones de la realidad y como 
herramientas para cuestionar la identidad del ser humano.

Su formación y su investigación artística han sido apoyadas mediante be-
cas y estancias en residencias artísticas en ciudades como París (Cité in-
ternationale universitaire, 2014-2015), Madrid (Diputación Provincial de 
Zaragoza y Casa de Velázquez, 2015-2016), Lille (Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains, 2016), Sapporo (Inter-cross Creative 
Center, 2007), Aarhus (Godsbanen, 2016), San Sebastián (Tabakalera, 
2016) o Huesca (CDAN, 2011).

Su trayectoria artística ha sido reconocida con diversos premios de fotogra-
fía y artes plásticas, como el Dummy Award del festival DocField Barcelona 
(2014) o el tercer premio en la Muestra de Arte Joven del Gobierno de 
Aragón (2006).

Su trabajo ha estado presente en numerosas exposiciones individuales 
y colectivas de ámbito nacional e internacional en Francia, Japón, Reino 
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Unido, Dinamarca, Portugal, Italia, la República Checa y España. Entre 
todas ellas destacan por su relevancia Mujeres fotógrafas en Tabacalera 
(Madrid, 2020), Geografías del viaje en la Diputación Provincial de Huesca 
(2020), Las formas del alma en el Instituto Cervantes de Madrid (2017) 
y en sus sedes de Roma (2019), Praga, Palermo, Belgrado y Bucarest 
(2018), Spanish/Female/Photographer: A Story Half Told en la Star Gallery 
de Londres (2018), Itinerancia en la Casa de Velázquez de Madrid (2015-
2016) y las muestras celebradas en el festival ¡Viva Villa! en el Palais-Royal 
de París (2016), la Académie de France en París (2016), el Museo de Na-
varra (2016), el centro Le Fresnoy de Lille (2016), el Musée Dobrée de 
Nantes (2016), la Cité internationale universitaire de París (2014), galería 
Temporary Space de Sapporo (Japón, 2013), el Instituto Aragonés de Arte 
y Cultura Contemporáneos Pablo Serrano de Zaragoza (2007), el Museo 
de Teruel (2007) y el Museo de Huesca (2007).

Ha participado en festivales internacionales como Photoespaña 2008 
y Photoespaña 2016 o Circulation(s) (2016) —en la sección Livre 
Circulation(s)— y en ferias internacionales de arte contemporáneo como 
ARCO 35 (2016) o Estampa (2015). Sus trabajos forman parte de presti-
giosas colecciones de instituciones públicas y privadas como el Collège 
d’Espagne, la Casa de Velázquez, la Diputación Provincial de Zaragoza, 
el Gobierno de Aragón, la Fundación Uncastillo, la galería Galería Antonia 
Puyó, la Universidad de Zaragoza o el Banco Sabadell.

Entre sus publicaciones destacan los libros Honne / tatemae (2014) y Silen-
cio enterrado (2011).

http://www.vickymendiz.com

JORGE VICÉN (Huesca, 1980) vive y trabaja en Huesca. Licenciado en 
Bellas Artes y técnico superior de fotografía artística, ha realizado exposi-
ciones colectivas e individuales tanto en el campo de la fotografía como 
en el de la pintura en España, Finlandia, Francia y Holanda. En los últimos 
años se ha centrado en la investigación pictórica y actualmente es repre-
sentado por la galería Fúcares en España y la Galerie With Tsjalling en 
Holanda.

Concibe el acto creativo como una forma de construirse por cuanto la im-
plicación es absoluta: interpreta la destrucción y la construcción de la 

identidad psíquica como estructuras irremediable y voluntariamente signi-
ficantes. Su obra oscila entre dibujos a tinta sobre papel, meticulosos, ma-
niáticos, sutilmente violentos, y pinturas que exhiben su objetualidad me-
diante exuberantes empastes de color en un proceso que pretende 
acceder a lo imaginario y desvelarlo.

Su método está en deuda con el surrealismo en lo que respecta a su bús-
queda de conexiones con lo subconsciente y con el art brut y el primitivismo 
en cuanto a la importancia que atribuye al contacto con lo material. Crea 
imágenes no preconstruidas cuya entidad simbólica es inseparable de 
su presencia matérica y entiende su labor como la de un canalizador, un 
mediador entre lo real y lo imaginario.

Ha colaborado como docente en centros como Grisart o la Universidad 
de Barcelona.

www.jorgevicen.com
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OBRA EN 
EXPOSICIÓN

Susana Blasco
Lápices, 2014
Instalación
Técnica mixta
Dimensiones variables

Susana Blasco
Ardua, 2021
Prueba preliminar a la intervención en sala
Collage	
300 × 500 cm

Susana Blasco
76 días, 2020
Instalación
Papel
Dimensiones variables

Antonio Campo y María Luna
Confi(n)arse, 2020
Vídeo monocanal
10 min (loop) 

Ana Escario
Travelogue, 2011-2020
Impresión con  tintas pigmentadas en 
papel  PhotoSatin RC 
Mural de fotografías
Dimensiones variables

Ana Escario
On the Road, 2017
Impresión con  tintas pigmentadas en 
papel  PhotoSatin RC  sobre Dibond
2 unidades. 80 x 120 cm (c/u)

Antonio Fernández Alvira
La dernière lueur, 2016
Instalación
Papel y acuarela
150 × 120 × 40 cm
Cortesía: Espai Tactel / Chappaz Gallery

Antonio Fernández Alvira
Elementos para un discurso, 2018
Instalación
Escayola, mortero, parafina, resina, 
cemento, pigmentos, estantería metálica 
y fichas técnicas
250 × 450 × 40 cm
Obra realizada gracias a la convocatoria 
de ayudas a la producción artística de 
la Comunidad de Madrid de 2018
Cortesía: Espai Tactel / Chappaz Gallery

Antonio Fernández Alvira
Elementos para un discurso, 2019
Estructura de metal, resina de poliéster 
con carga de arena y pigmentos
12 × 50 × 15 cm
Cortesía: Espai Tactel / Chappaz Gallery

Jorge Fuembuena
Demo, 2015 [editada en 2017]
Serie de 3 fotografías. Impresión Giclée 
sobre papel baritado
32 x 40 cm [ed.: 1/3] (c/u)
Cortesía: Galería La Casa Amarilla, 
Zaragoza

Jorge Fuembuena
Wood Stories, 2013
Impresión cromogénica sobre Diasec
156 x 125 cm [ed.: 3 + 1 PA]
Cortesía: 
Galería La Casa Amarilla, Zaragoza; 
Colección María de la O Caramazana – 
César Torrellas y 
Colección Max y Gabriela Blanco

Jorge Fuembuena
Las últimas luces, 2020
Vídeo monocanal
6 min 30s (loop)
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Jorge Isla
Still Life, 2019
Sargentos y pantallas de móviles
Dimensiones variables

Jorge Isla
Still Life, 2020
Pantallas de móviles sobre aluminio Dibond
66,5 × 100 cm c/u

Jorge Isla
Blanco de España, 2018
Impresión láser sobre papel
Pieza mural de medidas variables
21 × 29,7 cm c/u

Jorge Isla
Blanco de España, 2018
Vídeo monocanal HD 1920 × 1080
3 min 45 s (loop)

Vicky Méndiz
Memento mori i, 2012
Impresión con tintas pigmentadas 
en papel PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm

Vicky Méndiz
Memento mori ii, 2012
Impresión con tintas pigmentadas 
en papel PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm

Vicky Méndiz
Memento mori iii, 2012
Impresión con tintas pigmentadas 
en papel PhotoSatin RC sobre Dibond
70 × 105 cm

Vicky Méndiz
Le syndrome de Paris, 2016
S/T
Impresión fotográfica Lambda
7 unidades de 75 × 50 cm c/u
2 unidades de 105 × 75 cm c/u
1/3 + p. a.

Jorge Vicén
Uñas azul, 2017
Óleo sobre lienzo
60 × 73 cm
Cortesía: Galería Fúcares, Almagro

Jorge Vicén
Carrero, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm
Cortesía: Galería Fúcares, Almagro

Jorge Vicén
La cena, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm
Cortesía: Galería Fúcares, Almagro

Jorge Vicén
Verd Guardia Civil, 2017
Óleo sobre lienzo
130 × 97 cm
Cortesía: Galería Fúcares, Almagro

Jorge Vicén
Diarios, 1997-2020
Técnica mixta
Dimensiones variables
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