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Prologo

Este libro pretende compilar una serie de textos que revisan las diferentes
perspectivas que se generan cuando las practicas artisticas se adentran en el
fendbmeno de la autobiografia y los relatos personales. Los textos se realizan
para el seminario “Autobiografia: narracion y construccion de la subjetividad en
la creacion artistica contemporanea”, celebrado en Huesca los dias 22, 23 y
24 de octubre de 2015, organizado por la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo en colaboracion con el programa de la Diputacion Provincial de Huesca
ViSIONA, vy dirigido por Pedro Vicente y Tomas Zarza. Este seminario formd
parte de la programacion anual de ViISIONA 2015, cuyo objetivo principal es el
de fomentar, apoyar y difundir la creacion artistica y el pensamiento contempo-
raneos en torno a la imagen utilizando la educacion vy la participacion ciudadana
como estrategias para acercar la reflexion y practicas artisticas contemporaneas
a los habitantes y visitantes de Huesca y su provincia.

Las aportaciones de los autores al seminario “Autobiografia: narracion y cons-
truccion de la subjetividad en la creacion artistica contemporanea” se recogen
en estas actas desde una amplia variedad de aproximaciones discursivas
que revisan lo autobiografico no solo desde lo estrictamente académico, sino
también desde practicas artisticas contemporaneas como el activismo socio-
cultural, la pintura, la politica, la ilustracion, la psicologia o los estudios visuales.
También el lector encontrara en estos textos diversos andlisis de los cambios
que la sociedad digital esta provocando en la construccion del yo, asi como en
los conceptos tradicionales de intimidad, recuerdo y memorias familiares.

Nosotros queremos aproximarnos al cédigo abierto de las memorias, al princi-
pio basico del que parten y a los paisajes interiores en los que se producen. Los
relatos personales parten siempre de dos principios fundamentales que, a pesar
de la riquezas discursivas aqui expuestas, se pueden clasificar y resumir en dos
principios fundamentales: ser o parecer. Por un lado, queriamos hablar y revisar
los procesos de construccion de la memoria referida a la experiencia personal,
desde quienes recurren a la vivencia compartida como forma de autoafirmacion.
Del otro lado estan aquellos relatores de lo falso, embaucadores del gesto, de la
mueca, del postureo, aquellos que, como se dice actualmente, “son mas falsos
que un perfil de Facebook”, y que vistos desde terreno de las practicas artisti-
cas contemporaneas, sin embargo, reflejan una manera fresca y descarada de
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hacer obra artistica desde un nuevo yo digital, que se libera de lo real y de los
discursos tradicionales de la memoria.

Ambas posturas aparentemente diferentes en su aproximacion, son, sin em-
bargo, la expresion de un tiempo. Un tiempo digital protagonizado por grandes
cambios en el que el soporte de la memoria se volatiliza y el album —ese mara-
villoso aparato fisico, esa prétesis de la memoria, que durante tantos anos ha
protagonizado la vida colectiva de millones de personas- se transforma. Lo que
proponemos en esta serie de textos es escanear las historias personales en
busca de rarezas, de coincidencias, de rupturas generacionales, de conflictos
y de conceptos viejos y nuevos, como la extimidad, ese principio, inverso de 1o
privado, y que no es tan nuevo puesto que ya fue definido por Lacan y poste-
riormente actualizado por Sergé Tisseron.

La extimidad, esa base inversa de lo oculto, produce tolerancia y por medio de
las redes sociales permite mostrar 1o que no se ensenaba en el album, porque
el principio de realidad esta unido a cobmo nos mostramos ante los demas. Hoy
Mas que nunca para ser hay que mostrarse y, como dice Paula Sibilia, eso
confirma que existimos. Esta nueva manera de vivir 1o autobiografico desde un
escenario publico también supone una manera diferente de sentir y por lo tanto
de relatar lo vivido. El sentirnos observados nos lleva a gestionar nuestros senti-
mientos de otra manera, y a pesar de lo que pudiera parecer, €sa nueva manera
de gestionar lo “exterior” también afecta inexorablemente a lo interior. Cuando
nos observan sentimos diferente y construimos nuestros relatos interiores tam-
bién diferentes, asevera José Errasti.

Lo malo, por ponerle una pega y haciéndonos eco de las palabras Juan Martin
Prada, es que esta forma de gestionar los sentimientos ya no tiene que ver
tanto con lo personal y se traslada a un problema de audiencias. Al igual que
los canales de television, nuestra vida se pantalliza y queda cautiva del éxito o
fracaso de nuestras audiencias (en forma de seguidores). “Ya no somos, sino
acontecemos”.

Pedro Vicente y Tomas Zarza
Directores del seminario “Autobiografia: narracion y construccion
de la subjetividad en la creacion artistica contemporanea”
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Pedro Vicente
Programa ViSIONA, Universidad Politécnica de Valencia

Resumen

Desde mediados del siglo xx, numerosos artistas trabajan con la autobiografia
como una parte central de su trabajo, siendo en muchos casos esta autorrefe-
rencialidad la Unica materia prima en sus obras artisticas. La programacion de
ViSIONA 2015 se centra en estas practicas, las cuales cuestionan la relevancia
e importancia del yo en la sociedad, de la misma forma que nuestra manera de
presentarnos en publico determina nuestra forma de ser, nuestra identidad. En
ese sentido, somos el otro, y cada vez mas necesitamos vernos a través del
otro porque es finalmente este el que fija y define nuestra identidad. Precisamos
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exhibirnos, que nos perciban para construirnos, pero también mirarnos a Noso-
tros mismos, para identificarnos y (re)conocernos. Pero no solo nos mostramos
para que nos vean, lo hacemos para estar, y fundamentalmente para ser. La
autobiografia va mas alla del autorretrato, los seffies o el relato personal. Desde
la primera persona necesitamos autorrepresentarnos, obsesivamente, para
imaginar, relatar o inventar nuestra identidad, construyendo y escribiendo de
esta forma nuestra propia historia. Somos o que revelamos, pero en ese proce-
S0, paraddjicamente, acabamos revelando lo que no somos.

Palabras clave
Autobiografia; autorretrato; autoficcion; album.

Abstract

Since the mid-twentieth century, many artists work with autobiography as a cen-
tral part of their work, and in many cases this self-referentiality is the only raw
material in their artistic works. Programming ViSIONA this year focuses on these
practices, which question the relevance and importance of self in society, in the
same way that our way of introducing public determines our way of being, our
identity. In that sense, we are the other, and increasingly we need to see through
the other because this is finally fixed and which define our identity. We need to
exhibit ourselves, they perceive us to build ourselves, but also look at ourselves,
to identify and (re)know. But not only show us to see us, we do it to be, and
fundamentally to be. The autobiography goes beyond self-portrait, the selfies or
personal account. From the first person we need self-represent, obsessively, to
imagine, telling or inventing our identity, building and thus writing our own history.
We are what we reveal, but in the process, paradoxically, revealing just what we
are not.

Keywords
Autobiography; self-portrait; autofiction; aloum.
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“Ya no sabemos como existir sin imaginarnos como una imagen”.

Amelia Jones

Autobiografia

ell

Notoriamente dificil de definir, el concepto de “autobiografia”, en el sentido mas
amplio de la palabra, se usa casi como sinbnimo de “escritura de la vida” y
denota todos los modos y géneros de contar la vida de uno mismo, desde
la literatura, al cine, pasando por el teatro, la musica o las artes visuales. Mas
especificamente, la autobiografia como género artistico significa una narracion
retrospectiva que se compromete a contar la vida propia del autor, o de una par-
te sustancial de la misma, con la intencion de reconstruir el desarrollo, evolucion
e historia personal del autor dentro de un determinado marco histérico, social
y cultural. La autobiografia es autodiegética, es decir, se caracteriza por ser
narrada en primera persona desde el punto de vista del presente. La historia de
la vida del autor es integral y continua, y esta basada en la memoria fluctuando
entre la lucha por mantenerse fiel a los hechos reales y su busqueda de la crea-
tividad, entre el olvido y la memoria, la hipocresia y la sinceridad, el autoengano
y la verdad, la ficcionalizacion autoconsciente y la objetividad inconsciente.

La aparicion de la autobiografia como género literario coincide con lo que con
frecuencia se ha llamado el surgimiento del sujeto moderno alrededor de 1800.
Se desarrollé como un género de no ficcion, pero también como una narra-
cion “construida” en la que un sujeto autorreflexivo indaga en su identidad y
su propia historia. El autobidgrafo mira hacia atras para contar la historia de
su vida desde el principio hasta el presente, trazando la historia de su propia
creacion, en palabras de Nietzsche, “cdmo se llega a ser lo que se es”. De
esta forma, la autobiografia se centra en la singularidad individual de su autor,
firmemente marcada por la secularizacion y la temporalizacion de la experiencia
propia. El género de la autobiografia moderna, firmemente vinculado a la nocion
del individuo, evoluciond por propulsar el momento de autorreconocimiento del
sujeto, el autor de la autobiografia se representa a si mismo como agente au-
tdbnomo, idealmente a cargo de su propia historia. Esta es la légica narrativa
de la autobiografia, representar un individuo Unico, como afirmaba Rousseau:
“Yo no estoy hecho como cualquiera de los que he visto; me atrevo a creer
que yo no soy como cualquiera de los que estan en la existencia”. En la misma
linea, Goethe también se describe explicitamente a si mismo como un indi-
viduo singular, empenado en interactuar con los contextos especificos de su
tiempo.
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La autobiografia se centra en la vida de un individuo singular dentro de su con-
texto histdrico especifico, cuya narracion esta basada en la memoria, y por lo
tanto, como la memoria forma la autobiografia, los limites entre realidad y ficcion
son inevitablemente difusos y dilatados. Desde sus inicios la autobiografia ha
estado inextricablemente ligada a la historia de la subjetividad, la exigencia de
este género es que todo, absolutamente todo, gire en torno suyo. El autor siente
la necesidad de explicar su propia vida con los problemas que ello implica y lo
hace desde su intimidad, porque en ella tiene la vida una auténtica realidad. El
propio yo predomina en toda autobiografia. Todo yo histérico se desarrolla en
el tiempo y en el espacio; una objetividad se impone, porque la propia vida es
la resultante de una serie de factores ajenos al yo. No importa que en la auto-
biografia destaque el yo sobre todo lo demas. Jamas, y esto es fundamental, lo
subjetivo y lo objetivo marchan por distintos caminos; 1o objetivo esta siempre
relacionado y se relata en funcion de lo subjetivo ante la necesidad de explicar el
mundo que nos rodea centrado en la manifestacion de la propia personalidad.
El autor autobiografico debe, de entre todos sus momentos vividos, seleccio-
nar, editar y finalmente dar a conocer aquellos que, en retrospectiva, parecen
los mas pertinentes con respecto a la totalidad del curso de su vida, haciendo
que su pasado esté dotado de un sentido a la luz del presente. La autobiogra-
fia construye una historia desde la vida individual como un todo significativo,
coherente, en el que la ‘interpretacion’ es primordial, convirtiendo solo algunos

Primer autorretrato conocido i
de la provincia de Huesca, r

Cima del Posets, 1873.
Eugéne Trutat. Muséum de
Toulouse
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eventos pasados en hechos dignos de ser revividos. Mientras la autobiografia
se propone contar la historia “real” de una persona “real”, es decir, ser no-ficcion
(no solo basada en hechos reales sino los hechos reales en si mismos) es
inevitable que su naturaleza como narraciéon constructiva o imaginativa, en
ultima instancia, cuestione la distincion con otros géneros ficticios como la
autoficcion o la novela autobiografica, dejando las fronteras genéricas entre
todas estas formas autobiogréaficas borrosas.

Autorretrato

Si, tal como sostenia la historiadora y socidloga Régine Robin, podemos enten-
der la autobiografia como la imposible narracion de uno mismo, el autorretrato
es, sin duda, la imposible representacion de uno mismo. El autorretrato ha sido
practicado desde el comienzo de las manifestaciones artisticas de la antigliedad.
Segun la historiadora Jeanne Ivy, “los autorretratos se remontan en el antiguo
Egipto al periodo Amarna (ca. 1365 a. C.). Bak, escultor en jefe del faradén Akhe-
naton, grabo su autorretrato y el de su esposa Theri en su obra”. En la antigua
Grecia, Fidias, quien realizé esculturas para el Partendn, fue encarcelado en el
ano 438 a. C. por dejar su firma en “... un pequeno autorretrato en el escudo
de Atenea. Su calva y arrugas faciimente reconocibles contrastaban con las
idealizadas figuras de los héroes helénicos. El crimen era doble: el Partenén no
era sitio para representaciones humanas y el escultor no podia recibir el crédito
por una obra divina”, apunta Jeanne Ivy. En ambos casos estos autorretratos
primitivos implicaban la inclusion de la imagen de los autores de una obra de
arte de manera discreta con una doble funcion: marcar la obra como creacion
propia y como una autorrepresentacion. La historia del arte esta llena de otros
ejemplos en los que el artista se “cuela” discretamente en su obra, firmandola
y autorrepresentandose al mismo tiempo, como Jan van Eyck en su famoso
cuadro Retrato de boda de 1434, o San Lucas retratrando a la Virgen del pintor
Rogier van der Weyden (ca.1435-1440), o como en muchas de las catedrales
de la Edad Media y el Renacimiento, en las que los arquitectos grababan image-
nes de si mismos en lugares poco visibles. A lo largo de la historia del arte estas
representaciones que han hecho los artistas de si mismos han sido tan diversas
como antiguas, siendo pocos los artistas que han escapado del embrujo de su
propio ser.

A pesar de estos antecedentes, el género del autorretrato tiene sus raices mo-
dernas en la percepcion de la figura del propio artista durante el Renacimiento,
cuando la liberalizacion del arte cambid su consideracion de artesano por la de
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Autorretrato-selffie, 2015.
Coleccién particular

genio. Esta nueva vision romantica del artista implicaba la idea de que un artista
nacia artista, con habilidades que no podian ser ni aprendidas ni ensefadas,
provocando una ruptura con la concepcion tradicional del arte y esta nueva
forma de mirar al artista. No es extrana la gran necesidad de autoafirmacion de
los artistas de esa época, en la Edad Media los pintores y escultores eran vistos
como artesanos y muy por debajo de los musicos y poetas en la escala social.
Este reconocimiento social del propio artista crecié y le convirtié en un significa-
tivo objeto en el arte en si mismo. Cualquier autorretrato contemporaneo es una
continuacion de esta tradicion y el hecho de que el artista fuese capaz de verse
a si mismo como un motivo de su propio trabajo supuso una evolucion histérica
importante, generando una nueva forma de percibir el arte, sus temas y el artista
como tema, dando comienzo a la creciente autorreflexividad de los tiempos mo-
dernos. Utilizarse uno mismo como un motivo de la propia obra no solo muestra
este nuevo descubrimiento de la importancia de la figura del propio artista, sino
también las condiciones en que se hace el arte, el lugar y las circunstancias de
origen del mismo. En un tiempo con un importante aumento de la individualidad,
el reconocimiento de la originalidad del individuo fue necesario y el autorretrato
puede ser entendido como una especie de prueba de esta originalidad que va
evolucionando durante el tiempo. El autorretrato se volvid como la autobiografia,
una autopresentacion editada, una autointerpretacion que mostraba aspectos
intimos de uno mismo en publico, con alto valor cultural, pero pretendiendo ser
fundamentalmente presentaciones objetivas y auténticas de su autor.
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Muerte del autor

A comienzos del siglo xx el autorretrato fue visto como una expresion de las
condiciones psicoldgicas, sociales o existenciales del artista. Pero en la segun-
da mitad del siglo xx los posestructuralistas vieron al artista, y cualquier creacion
del artista incluyendo el lenguaje, como producto del contexto y del dominante
poder ideoldgico y econdmico y por lo tanto declararon la muerte del artista. A
medida que los estudios de los posestructuralistas sugerian la idea de que el
hombre era una ficcion construida en el discurso por la dinamica del lenguaje y
la cultura, el yo se convirtid en un lugar o espacio para poder contar historias. En
su famoso articulo “La muerte del autor”, de 1968, Roland Barthes cuestiona la
autoria de la figura del propio artista, en donde la importancia de la creacion se
aleja del propio artista por lainfluencia ideoldgica de los factores ajenos a la propia
obra. En lugar de una autorrepresentacion y expresion libre y puramente artisti-
ca, los posestructuralistas vieron en el trabajo de estos artistas la expresion del
contexto y de discursos ideoldgicos a través de su obra. El sujeto y la obra
del artista se entienden de una forma mas compleja en este periodo, a los ojos
de los posestructuralistas la autorrepresentacion del artista produce un nuevo
yo, opuesto a la reproduccion del yo existente. La produccion de autorretratos
revela un interés en las condiciones de la autorrepresentacion en si misma, o
en los efectos que esta representacion del sujeto tiene, mas que en la propia
descripcion del sujeto. Los autorretratos reflejan el interés en la representacion
visual del yo mas que la construccion psicolégica, ontoldgica, existencial o so-
cial del yo. El autorretrato representa a un yo que ya no conecta directamente
con la idea de autenticidad, pero en su lugar se acerca a la ficcion, a la puesta
en escena, tanto del yo como de su contexto y realidad.

Construccién

La disoluciéon de la vision tradicional sobre el sujeto llegd junto con los movi-
mientos feministas que afirmaban que toda subjetividad era una construccion
masculina. En la década de 1970 esta idea fue explorada a través de ciertas
practicas artisticas con el uso critico de practicas autobiogréaficas, que se re-
ferlan a experiencias particulares femeninas, lejos de la construccion del sujeto
desde un enfoque estrictamente masculino. La representacion tradicional de la
mujer en el arte dominado por artistas masculinos habia transformado la na-
turaleza femenina a través de la modelo desnuda, figurativa, como un objeto
para la belleza, referente meramente estético. Estas nuevas practicas autobio-
gréficas por parte de mujeres artistas perturbaron la relacion tradicional entre
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el hombre artista y activo y la mujer modelo y pasiva mediante la fusion de las
figuras de modelo y artista en la misma persona. Estas practicas autorrepresen-
tacionales y autobiograficas no solo desafiaron la patriarcal tradicion del arte,
también experimentd con sus propias estrategias estéticas femeninas, utilizan-
do sus experiencias intimas y privadas. Esto, mucho mas alla de solamente
describir las formas femeninas de representacion, afectd a la cuestion de la
formacion y construccion de la identidad en un sentido mucho mas amplio. Para
pensadoras como Judith Butler, el sexo, el cuerpo, la identidad y por supuesto
el género son social y culturalmente construidos, construccion que tiene lugar a
través de la aceptacion y el reconocimiento por los demas. La identidad se con-
vierte en un proceso regulado a lo largo del tiempo, que en lugar de ser estatico
y sin posibilidad de cambios es potencialmente modificable.

Lo real

Las préacticas autobiograficas de los anos 70, junto con el pensamiento poses-
tructuralista que cuestionaba la autonomia del sujeto y el autor, causé la pérdida
de autonomia y autenticidad en la relacion entre el artista y su obra. Esta pérdi-
da fue incluso en aumento durante la década de los 80 con las nuevas tecno-
logias emergentes y las posibilidades de reproduccion ilimitadas, 1o que al final
contribuy6 a la devaluacion del aura del genio detras de toda creacion, reto-
mando la teoria de Walter Benjamin en la que la tecnologia, y sus posibilidades
infinitas de reproduccion, anulan el aura del arte, la unicidad, autoria y distancia
con la obra misma. Barthes aun va mas lejos y afirma que el artista, en realidad,
no esta en ninguin caso detras de su obra. De acuerdo con el tedrico Hal Foster,
hay un cambio en la escena artistica de la década de 1980 a la década de 1990.
Después de un largo periodo en donde el arte se trataba principalmente con una
realidad construida a través de la representacion con imagenes y las cualidades
reproductivas de estas, parece que el arte se empieza a ocupar de temas mas
profundos que pueden ser encontrados en la superficie misma de las cosas.
Segun Foster, “partiendo de un régimen convencionalista en el que nada es real
y el sujeto es superficial, gran parte del arte contemporaneo presenta la realidad
en la forma de trauma y al sujeto con la profundidad social de su propia identi-
dad. Tras la apoteosis del significante y lo simbdlico, pues, asistimos a un giro
hacia lo real por un lado y a un giro hacia el referente por el otro”.
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Miradas

Mientras en la década de los 80 el significado de la imagen a través de la que
miramos al otro es fijado culturalmente, a partir de los anos 90 este significado
se fija mediante la relacion entre el sujeto y su propia imagen. Las imagenes se
filtran, existe una pantalla entre el espectador y la experiencia que se presenta,
es decir, la representacion. Esta imagen-pantalla es una capa de cédigos que
permanece a disposicion del sujeto en cualquier momento, un repertorio cul-
tural de representaciones por las que el sujeto es construido y se construye al
mismo tiempo. De esta forma, la existencia del sujeto vuelve a aparecer en la
escena artistica, como un doloroso renacimiento de la muerte del autor. Estas
ideas de Foster parten de las teorias sobre el espectador de Jacques Lacan, las
cuales apuntan a que no solo usamos el lenguaje, sino que también estamos
formados y construidos por el lenguaje que a su vez limita nuestra capacidad
de expresion. Lacan apunta a que no estamos en control de lo vemos porque
somos observados al mismo tiempo que observamos, las imagenes que mi-
ramos al mismo tiempo nos miran mirando y nos construyen. Para Lacan, esa
imagen-pantalla nos alerta sobre la codificacion cultural de todo lo que miramos,
estamos influenciados y estructurados por lo que vemos porque su realidad nos
interesa. El mundo nos llama la atencion, nos golpea, directamente a través de
las (sus) imagenes, esto es lo que tanto Lacan como Foster llaman “lo real”. El
interés de “lo real” es un intento de hacer imagenes que se escapan y llegan mas
alla de las capas culturales de valores, para que “lo real” pueda ser representado
directamente.

La percepcion tradicional del realismo que parece representar “lo natural” es
con Foster y Lacan reemplazado por “lo real”, lo que muchos artistas trataran
de expresar con sus obras a finales del siglo xx. Segun Foster, a partir del arte
de la década de los 90 hay un cambio desde el arte como realidad expresada a
través de la representacion simbolica hacia el arte como expresion de la realidad
a través del cuerpo afectivo. La critica Amelia Jones tiene un concepto distinto
al de Foster sobre este retorno de “lo real”. Para Jones, este retorno supone
mas bien una division del sujeto, mientras Foster lo entiende como una pérdida,
una crisis del sujeto, Jones tiende a mirar a los potenciales en esa division y
descentralizacion del sujeto. El artista solia trabajar con objetos; ahora el artista
toma la posiciéon de sujeto y objeto al mismo tiempo y con ello divide al sujeto
en muchos generadores de identidad, como el género, la orientacion sexual,
raza, religion, clase, edad, etc. Paraddjicamente, al objetivar el yo con el fin de
demostrar su existencia como sujeto se expone el fracaso de la representacion
del yo como una entidad reconocible y coherente.
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Subjetividad

La practicas artisticas autobiograficas han entrado en el campo de lo autorrefe-
rencial y lo performativo, en donde las formaciones de la psique del sujeto y las
identidades culturalmente codificadas finalmente coinciden. Estas practicas ge-
neran como resultado un nuevo tipo de autorretratos que intentan demostrar y
visualizar las dimensiones temporales y performativas de laidentidad. No obstan-
te, como apunta Foster, lo “real” no es plenamente real. No se puede contar una
historia falsa sobre el yo porque siempre se referira a algo real, pero en el proce-
so de representacion se convierte en algo mas que real. Estas representaciones
estan siempre escenificadas, fabricadas, ya no pueden ser vistas como presenta-
ciones de experiencias internas auténticas, sino que deben ser entendidas como
complejos procesos de negociacion entre el individuo y su entorno, 1o que genera
el efecto de la subjetividad. En esta subjetividad se algja de la representacion
de la realidad para actuar dentro de la propia realidad, el artista deja de pregun-
tarse ¢Quién soy? para cuestionarse ,Coémo y dénde soy?, como una forma
de desdoblamiento de los propios artistas, situandose fuera de ellos mismos,
contemplandose, haciéndonos contemplarlos, para darnos cuenta de que en
realidad (nos) contemplamos a (nos)otros mismos.
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Resumen

Este articulo analiza las diferencias habidas en el seno de la construccion de la
memorias personales y autobiografias tras su migracion de los dloumes a las
redes sociales y evidencia las trampas de la memoria en el proceso de cons-
truccion del presente.
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This paper discusses the differences gotten within the construction of the perso-
nal memories and autobiographies after migration from family aloums to social
networks and makes evidence the pitfalls of memory in the process of building
the present.
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La aparicion de la fotografia en nuestras vidas supuso una manera eficaz de
grabar y salvaguardar nuestras vivencias. La falsa idea del espejo que supo-
nia producir imagenes fotograficas familiares y atesorarlas en cajas y alboumes,
desplazaba la funciéon de pintores y dibujantes como relatores de lo vivido. No
habia lugar a la duda puesto que el mecanismo de la memoria tenia visos casi
cientificos, y la imparcialidad de la toma quedaba garantizada por la naturaleza
mecanica de la captura en la que no habia lugar para el desacierto humano.
Cierto es que la practica requeria de conocimientos quimicos y destrezas de
manipulacion, que desaparecieron con el tiempo, pero el estatuto de veracidad
quedaba ingenuamente garantizado por la intermediacion mecanica.

A la fotografia familiar, como al resto de las fotografias durante casi 200 afos,
no se le hacia preguntas de ningun tipo, como tampoco se le hace a la vida:
se vive y punto/se captura y punto. La relacion que surge entre los individuos y
la maquina de la memoria fotografica se nutre y alimenta de la complicidad y la
reciproca credibilidad entre ambos.

Este concubinato, esta forma de actuar complice entre la imagen y su uso se
ha mantenido unida y ocupada, sin buscar infidelidades en el trio fotdgrafo, ima-
gen y espectador hasta la llegada del codigo abierto de la imagen. Lo digital ha
permitido evidenciar lo que siempre estuvo alli, pero no se quiso ver, 0 no era el
tiempo cultural de verlo. El deseo irrefrenable de ser y parecer ha sido siempre
mas fuerte en el ser humano que la necesidad de interrogar a las maquinas de
la vision que lo hacen posible.

Sin embargo, esa necesidad de generar memorias como alegatos y fes de vida,
que nos recuerden quiénes somos y como hemos vivido se ve afectada por los
cambios tecnoldgicos de captura y flujo de imagen. Cuando el soporte de los
recuerdos se disocia de las imagenes que los visualizan nace la duda de la ve-
racidad de los mismos y comenzamos a dar un sentido diferente a las biografias
personales. Asi el sentido del relato cambia provocado por el flujo continuado
de las imagenes en las redes sociales y el recuerdo de lo vivido se asocia a una
cuestion de visibilidad y audiencia.

Si antano recurriamos a la imagen para capturar el recuerdo en el acto de ser,
hoy la utilizamos para constatar no solo que somos sino que estamos. La rela-
cion con el tiempo también se transforma dejando de lado el acto decisivo de
captura como momento de expresion maximo, para ofrecer una narracion fluida
de geoposicionamiento y vivencia en tiempo real. Somos porque estamos aqui
y ahora. Hoy el ser humano es porque acontece (Prada, 2015).
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La pantalla: el tercer espacio

Desde la aparicion de la imagen electronica, las pantallas ha sido entronizadas
en nuestra cultura como unos entes casi divinos, capaces de hipnotizar con
sus ondas hercianas de luz emitida e imagenes proyectadas sobre la superficie
del cristal que las recubre. Estos periféricos creados por el hombre han sido
tratados, sin embargo, como instrumentos cargados de una magia empatica e
hipnotizante que atrapa a quienes posan delante de ellas. Como si de un reli-
cario se tratase, las hemos venerado, engalanado con oropeles, y cubierto con
macramés y multiples abalorios, pero con el paso de los anos vy la llegada de la
digitalizacion a nuestro devenir cotidiano, la relacion con ellas se ha diversificado
estableciéndose roles nuevos. Han pasado de ser ventanas luminosas, a so-
portes de la imagen y canales relacionales. Las premonitorias videollamadas de
Blade Runner han sido superadas por la ubicuidad de la imagen desplegada por
las actuales herramientas de contacto en red. La vida es hoy una experiencia de
conexion (Lipovetsky, 2009: 271).

La fantasmatizacion de la imagen nos ayudd a entender que toda imagen elec-
tronica negaba el principio de realidad por su propia naturaleza. Asi pasamos de
la imagen documento —cuyo soporte ha ayudado a construir un tipo de relato
familiar objetual- a la imagen RAM, que desaparece cuando se cierra. (Brea,
2010: 67). Esta volatilidad de la imagen electrénica sobre una pantalla, o lo que
supone la experiencia en Internet, incapacita al espectador a tener esa expe-
riencia perceptiva plena. Y esa distancia entre el que ve y el que se muestra
sirve para construir una manera nueva de realismo perceptivo. Una experiencia
donde lo real ya no se lee como una epopeya de ficcion, sino todo lo contrario,
hastiados de tanta verdad inoperante, preferimos construir ficciones, que sin
embargo, funcionen y ofrezcan aspecto de realidad (Sibilia, 2008).

Asi la realidad en Internet recupera las ideas empiristas de Berkeley cuando de-
fendia que existir consiste en ver y ser visto, si bien el fildsofo defendia que para
que el espectador tuviera consciencia de las cosas, tenia que existir un auténti-
co acto perceptivo donde todas nuestras capacidades perceptivas trabajaran al
unisono. Una especie de conocimiento en diferido (Berkeley, 1968: 59).

Biografias apdcrifas

Es ya una evidencia incontestable que la necesidad de contarnos en tiempo real
ha transformado la idea de privacidad e intimidad, desplazando dicha frontera
hacia lugares hasta ahora desconocidos. Las pantallas de nuestros moviles,
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ordenadores y tablets nos devuelven una imagen de nosotros mismos converti-
da en trampantojo unipersonal, puesto que somos conscientes del reflejo, pero
también de la repercusion que dicha imagen tendra rapidamente por la red de
redes. Este estado de doble consciencia entre ser y parecer es el cambio mas
importante que fundamenta la cultura visual de los primeros anos del siglo xxi.
El ser contemporaneo ha encontrado la ecuacion perfecta entre el yo fisico vy el
yo conectado, una suerte de alter ego que posa frente a la camara en busca
del reconocimiento social gracias a los contactos virtuales que validan su “apa-
riencia”. Asi, a mayor numero de seguidores, mayor presencia y reconocimiento
social.

Esta necesidad de reconocimiento y aplauso colectivo intermedia entre el men-
saje, el mensajero y el lector de dicho mensaje puesto que el hecho de saberse
mirado provoca en el que se muestra una necesidad de sobreactuacion que
garantice el éxito de conexion. Pero también los que miramos dichos mensajes
somos conscientes de que estamos ante una representacion, puesto que lo que
vemos sucede siempre a través del filtro que supone una pantalla. Asi pues, a la
hora de analizar las autobiografias colgadas en red, debemos ser conscientes
de esa tercera dimension a la vez que filtro, que supone la pantalla de visualiza-
cién y proyeccion de nuestras vidas.

Por otro lado, si bien las fronteras entre la creacion y los usuarios que utilizan
las redes sociales son difusas, nos parece oportuno establecer unas lineas de
corte que nos ayuden a entender los cambios habidos en la imagen familiar y los
relatos personales en este siglo digital.

No sé si procede hablar de autobiografias y albumes como entes diferenciados,
aunque trabajos académicos como los de la tedrica y artista Ana Revuelta asi
lo atestiguan, pero si estos relatos los extrapolamos a las préacticas artisticas
contemporaneas realizadas desde Internet, entonces encontramos diferencias
que merece la pena investigar.

Datos masivos, verdad y posibilidad

Una de las transformaciones que la digitalizacion y las redes sociales ha produ-
cido en el uso de las imagenes como medio para contarnos es que, de alguna
manera, el estatuto de veracidad que atestigua la imagen ha perdido su funcion.
La era de la posfotografia desaloja los valores asistenciales de la imagen como
amanuense del mundo y la libera de lo real, como también le ocurrié a la pintura
y el dibujo (Fontcuberta, 2013).
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En laimagen se dan cita la memoria y el olvido, dos variables difusas que gene-
ralmente se solidarizan y funcionan juntas de la mano. Una especie de principio
de Arquimedes en el que a igual cantidad de memorias recogidas en la ima-
gen, igual cantidad de olvido desalojado, pero ambos parametros son, como
decimos, confusos y no queda claro cuales son los mecanismos de la men-
te humana encargados de construir dicho recuerdo y cuales las razones por
las que arreglamos dicho recuerdo a nuestro criterio. No hay que olvidar que
cuando recordamos interpretamos, y esa accion supone ya una contaminacion
inevitable en la fidelidad de lo vivido. Nos hemos acostumbrado a hablar de
la memoria como algo que construye el pasado, pero es una vision erronea,
puesto que la memoria interpreta e imagina las cosas. Y precisamente esa in-
terpretacion nos aleja de lo objetivo y nos sitla en el terreno de lo propio, lo
construido, lo personal y subjetivo.

La memoria nos ayuda intermediar entre pasado, presente y futuro. Pero
siempre desde la interpretacion, puesto que el pasado no hay nada sino
interpretacion (Arriaran, 2010).

Los datos incrustados en las imagenes son elementos mudos que no nos dicen
nada si no es mediante un procesamiento posterior. En la era de los grandes
datos siguen siendo necesarios, hoy mas que nunca, procesos logicos de in-
terpretacion.

Todo dato dice es interpretacion sin posibilidad de objetivacion (Arriaran, 2010)".
Y por esto lo que recordamos no siempre es lo que sucedio; de hecho la memo-
ria hace una adaptacion, un subterfugio, una maniobra de acondicionamiento
a nuestra historia presente. Y lo hace desde lo colectivo hacia lo individual y
viceversa (Manuel Reyes, 2010). No existe historia colectiva sin un principio in-
dividual, al igual que tampoco podemos hablar de una memoria colectiva sin
recurrir al bit individual de recuerdo.

Pero el conocimiento de la memoria no son los testimonios, sino los archivos,
puesto que los primeros pertenecen al orden afectivo y no son por tanto fiables.
De hecho Benjamin ya se planteaba la historia como el rival de la memoria (Ma-
nuel Reyes)?. Y también es oportuno destacar que la memoria es transitoria y
esté siempre ligada a un tiempo. Asi se convierte en el cancerbero obsesionado
por guardar los hechos sucedidos y evitar el olvido.

" Una conversacion entre Adalberto Rangel Ruiz de la Pefay Arriaran, Samuel. 2010, publicado en Youtube el 20
de mayo de 2013 y producido por la Subdireccion de Comunicacion Audiovisual de la Universidad Pedagogica
Nacional. Samuel Arriaran Cuéllar conversa sobre su libro Filosofia de la memoria y el olvido. 2010. https://www.
youtube.com/watch?v=kC0dYnjmBNs. 4.51. Fecha de consulta: 20 de julio de 2015.

2 Manuel Reyes en lecciones de filosoffa. https://www.youtube.com/watch?v=80XNgsfXxJc. Fecha de consulta:
21 de julio de 2015.
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El sujeto moderno se presenta como autbnomo y no puede admitir que el pa-
sado nos diga lo que tenemos que ser, por eso la modernidad es alérgica a la
memoria del pasado (Manuel Reyes, Ibid.). Pero esta afirmacion choca con la
postura de J. Pinillos y su defensa de que memoria y olvido son parte del mismo
problema. Somos y aprendemos cuando este sofisticado sistema de grabacion
y borrado se procesa en una Unica funcion cerebral produciendo el aprendizaje.
El olvido ocurre cuando lo aprendido lo permite y por el contrario el recuerdo se
forma cuando el olvido se inhibe. Una maravillosa poética colaborativa.

Basicamente, recordar y olvidar pueden considerarse como el anverso y
el reverso de un mismo proceso; el olvido consiste en la diferencia entre lo
que se retiene y 1o que se aprendid y, aunque no puede medirse de forma
directa, no puede ser considerado como una simple pérdida, sino como el
resultado de procesos activos, adquiriendo asi cierta sustantividad frente a
la memoria (Pinillos, 1969: 41).

Exhibicidon y deseo: el hombre util

La sociedad visual deja atras los tradicionales relatos verbales. EI hombre
posmoderno se refugia en la imagen como un mecanismo de defensa para ges-
tionar lo identitario, como cuenta Lowe en su historia de la percepcion burguesa
(Lowe: 1986). Pero lo visual funciona bajo otros codigos diferentes a la palabra
y la exhibicion y el exceso forma parte de la definicion moderna de los egos. El
relato visual deja de contarse para “emitirse”. Y ese acto de transmision, como si
de un programa de television se tratase, lleva consigo la garantia de lo emitido,
puesto que representa la verdad intrinseca de los medios. Claro esta que esta
circunstancia se derrumba rapidamente y las audiencias de los medios tradicio-
nales —television y radios— se han desplazado a otras plataformas unipersonales
en Internet, transformando el papel tradicional de intermediario entre el mensaje
y el canal. Si MaclLuhan dijo en su dia que el medio era el mensaje, hoy pode-
mos decir que Internet ocupa su lugar. En esa lectura en la que el emisor del
mensaje incrustaba el sentido simbdlico en la que el mensaje era percibido, no
pierde su sentido primigenio, pero se atomiza en millones de perfiles y sitios web
dentro de la red de redes que es Internet. Asi pues, el viejo aforismo de que los
medios garantizan la veracidad de lo emitido, se transforma en un pandptico
infinito de replicantes invigilantes que pueblan Internet.

Se juega con el deseo del otro, la intimidad estéa escondida, pero los escondites
mas ingeniosos son los mas expuestos. Las redes sociales muestran la intimi-
dad que, en realidad, quiere ser mostrada y la que los demas quieren ver en
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forma de espectaculo. Asi, lo intimo es inversamente proporcional a la cantidad
de seguidores. Nuestra huella vital ya no depende de los rastros dejados sino de
la visibilidad de los mismos. El flujo de informacién es ahora el nuevo soporte
de la memoria y el recuerdo testimonial en la época de los grandes datos ma-
Sivos No parece ser tan importante en los procesos de la memoria, puesto que
resultan inoperantes y tramposos.

Lo que es claro es que los procesos de construccion de la memoria ligados al
recuerdo, en la época de la informacion masiva estan sometidos no solo a los
contenidos, sino también al continente entendido como la figura simbdlica del
publicante, también conocido como influencer. Una figura nueva cuyo éxito no
se atiene necesariamente a criterios tradicionales de sabiduria, sino mas bien
al desarrollo de estrategias propias del marketing y las ventas. La imagen se
vacia de contenido y se vende al mejor postor para captar asi mayor nimero
de adeptos. La huella se vuelve Util, aun a sabiendas que dicho utilitarismo la
alejara del conocimiento y la creacion libre y abstracta, aquella que no busca
utilidad alguna, pero que se hace imprescindible en un mundo mezquino donde
solo se persigue lo rentable a corto plazo. De ahi la pérdida constante de cali-
dad y profundidad en muchos de los relatos que vemos colgados en Internet, la
proliferacion de memes y youtubers que deambulan en discursos de aparente
superficie digital. Es la utilidad del hombre posmoderno, que a ojos de Bau-
delaire se torna espantosa® (Ordine, 2013: 62). Un hombre que abandonara la
busqueda de aventuras heroicas y pensamientos.

3 Nuccio Ordine usa las palabras de Baudelaire escritas en la obra Las flores del mal y dentro de los fragmentos
Con el corazén en la mano, en las que reitera la idea de Théophile Gautier sobre la fealdad del utilitarismo mercan-
tilista.
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Y sin embargo, sabiendo la debilidad de lo verdadero en los relatos que se
cuelgan en Internet, las estrategias de los artistas contemporaneos se aferran
a la discusion sobre lo real y lo posado, como en el caso de la artista argentina
Amalia Ulman, “la tramposa de Facebook”, como asi se la bautizé en numero-
sos medios escritos y digitales y que decidid, tras 5 meses de publicaciones
muy personales, confesar a sus mas de 65.000 seguidores de su cuenta de
Instagram que todo habia sido un fake? Lo anecddtico del asunto es que la ar-
tista colgaba unas imagenes narrativas, llenas de poses, ficcion e interpretacion
un tanto sobreactuada, aunque sin perder nunca el aspecto de lo real, 1o que
provoco el gran enojo de sus devotos seguidores.

En fin, lo que esté claro es que las cuestiones identitarias unidas al recuerdo son
mucho mas que una practica metafisica y hoy en dia, influencias por las dialéc-
ticas de las redes sociales se conforman en una suerte de narrativas ficcionales
de aspecto real, que se alejan del tradicional discurso del mito del cuerpo para
convertirse en telerrealidades emitidas en un prime time continuo.

Pero tampoco queremos finalizar sosteniendo que la memoria es mentirosa,
pues nuestra escasez de conocimientos de orden cientifico y experimental nos
obliga a ser cautos y humildes en nuestras pretensiones, pero si es interesante
ver en esta mentira, una forma de proteccion natural que se puede controlar y
modelar. Y esta capacidad de ser modelada la utilizan no solo individuos, sino
también instituciones y naciones para construir relatos segun sus intereses. El
caso Mas cercano es nuestro propio pais, que ha necesitado que se cree una
ley de memoria histérica para intermediar entre el recuerdo, el duelo y las res-
ponsabilidades politicas tras la guerra civil y los afios de dictadura, pero eso ya
es otra historia.
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Resumen

La entropia cognitiva que supone hoy la logica de la Red, nos ha abierto un
interesante campo de investigacion para diferentes creadores y coleccionistas
digitales y este es el marco del proyecto que presentamos. Dentro de este caos
informacional donde el archivo se ha democratizado, las imagenes del pasado
fluyen a disposicion de todos, respondiendo tan solo a una necesidad temporal.
La apropiacion, posproduccion y difusion on line de este material visual resigni-
ficado, se convierte en una estrategia mas para generar debate y pensamiento
alrededor de los conceptos memoria y archivo fagocitados por la cultura digital.

Con la recopilacion de estas “imagenes pobres” proponemos una particular an-
tropologia digital, entre la realidad y la ficcion, que nos permita comprender el
devenir de la cultura contemporanea a través de documentacion audiovisual no
institucionalizada. Con esto queremos resaltar la importancia que puede tener
aquel otro tipo de material visual olvidado, producido por sujetos andnimos que,
desde sus casos particulares, reflejan luces y sombras de un pasado a través
de unas imagenes que nacieron de la vision analégica de un mundo en plena
expansion capitalista.

El proyecto artistico The Prelingers: out of memory se compone de una ins-
talacion multidisciplinar (fotografia, video y web-art) para construir un nuevo
relato visual, a partir de la recopilacion en la Red de mas de treinta peliculas
caseras contextualizadas en la Norteamérica de los afos 50 y 60, provenientes
del Archivo Prelinger. A partir de estas realidades visuales del pasado, hemos
generado una gran ficcion centralizada en la (falsa) familia Prelinger, construida
a partir de diferentes fragmentos visuales que, a modo de found-footage, va a

iNDICE

construir una nueva narracion entre el extranamiento y la belleza de unas ima-
genes desgastadas, descoloridas y tremendamente inquietantes. La promesa
del sueno americano encarnado en la prospera familia de clase media, desvela
unas vidas y costumbres estandarizadas pero que dejan entrever una sociedad
decadente de la que somos herederos.

Palabras clave

Video-album familiar; anarchivo; espigadores digitales; imagen pobre; web art.

Abstract

The cognitive entropy, which is today the logical network, has opened up an in-
teresting field of research for different digital artists and collectors, and this is the
frame of reference for the project we present. In this chaotic deluge of informa-
tion where the file has been democratized, images from the past flow available
to all, responding only to a temporary need. The appropriation, post production
and broadcast online of this redefined visual material becomes a strategy to
generate more discussion and thought about the memory and file concepts
engulfed by digital culture. With the compilation of these “poor images” we
offer a particular digital anthropology, between reality and fiction, allowing us
to understand the evolution of contemporary culture through noninstitutionali-
zed audiovisual documentation. By this we highlight the potential importance of
other visual material forgotten, produced by anonymous individuals who, from
their particular cases, reflect light and shadows of a past through images that
were born from the analogical vision of a world in full capitalist expansion. The ar-
tistic project called The Prelingers: out of memory, consists of a multidisciplinary
installation piece (photography, video and web-art) to construct a new visual
story from a network collection of over thirty home movies contextualized in the
America of the 50s and 60s from the Prelinger Archive. From these visual realities
of the past, we have created a fiction about the (false) Prelinger family, built from
different visual fragments, as a found-footage, that try to build a new narrative
between defamiliarization and beauty of a worn out, washed out and extremely
disturbing images. The promise of the American dream embodied in the pros-
perous middle-class family, reveals a standardized life and customs that hardly
differ from each other but suggests a decadent society of which we are its heirs.

Keywords

Family video album; unarchive; digital gleaners; poor image; web art.
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Introduccion

Las imagenes pobres son pobres porque estan muy comprimidas y viajan ra-
pidamente. Pierden materia y ganan velocidad. Pero también expresan una
condicion de desmaterializacion, que comparten no solo con el legado del arte
conceptual, sino sobre todo con los modos contemporaneos de produccion
semidtica (Steyerl, 2014: 43-44).

El proyecto The Prelingers family. Out of memory, pretende generar un nuevo
relato visual y particular de intervencion, donde el objeto conceptual de la obra
que aqui se presenta triangula sobre una singular acepcion de la memoria digital
por un lado, por otro o que hemos denominado “el mal del anarchivo”, y final-
mente el video-album familiar como elemento a partir del cual se desarrolla el
presente proyecto de video-arte y web-art. Nuestro trabajo comienza a partir de
la recopilacion de mas de cincuenta peliculas caseras recuperadas del archivo
Prelinger contextualizadas en la Norteamérica de los afos 50, 60y 70, asi como
del rodaje propio de determinadas situaciones que acabaran de componer el
mosaico que conforma The Prelinger family y que se proponen establecer un
dialogo con la idea de memoria y archivo en el entorno digital.

A partir de ciertas realidades visuales del pasado hemos generado una gran
ficcion centralizada en lo que hemos llamado Los Prelinger', una falsa fami-
lia construida a partir de fragmentos de otras familias contemporaneas que, a
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modo de found-footage, construye una nueva narracion entre el extranamiento
y la belleza de unas imagenes desgastadas, descoloridas y tremendamente in-
quietantes.

Con la (falsa) familia Prelinger nos adentramos en una deriva visual donde
podemos apreciar la explosion del suefo americano a mediados del pasado
siglo xx, encarnado en la prospera familia de clase media, cuyas vidas y cos-
tumbres estandarizadas apenas se diferencian las unas de las otras. El turismo,
las fiestas, los acontecimientos sociales o el ocio reflejan, a través de este “co-
sido” audiovisual, la inquietante homogeneizacion sociocultural del imperialismo
capitalista. Este proyecto, que en los siguientes apartados vamos a describir
pormenorizadamente, consiste en el desarrollo de 8 piezas de videoarte de
corta duracion (4-5 minutos aproximadamente) tituladas: Garden, Beach, Flag,
Little boy, Barbecued meat, Pick up, Meeting y Amusement park. Por otro lado,
una pieza de una duracion aproximada de 50-51 minutos titulada Out of me-
mory; y finalmente una pagina web (web art) para la interaccion y la difusion de
este proyecto artistico.

Memoria digital, anarchivo y video-album familiar. La fuente

La Red es el gran paradigma del conocimiento y el olvido. Las millones de
imagenes y documentos que fluyen por ella conforman una memoria global y
democratica, construida por todos los usuarios que aportan su informacion. En
definitiva, una memoria relacional de sujetos que intercambian sus experiencias
en continuo proceso que equivale a una memoria-red inabarcable, y a su vez
de facil acceso, que transforma el uso de la informacion donde no es necesario

' La pieza audiovisual se ha titulado The Prelingers en honor al coleccionista digital Rick Prelinger y a su estupendo
archivo de miles de peliculas anénimas recuperadas y puestas a libre disposicion en la Red.
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almacenarla, sino tan solo consumirla. El anarchivo, o contra-archivo, es un
nuevo concepto de almacenamiento que no se basa en el archivo tradicional
que trata de almacenar la informacion en el tiempo, sino todo lo contrario, una
memoria procesada que tan solo responde a una necesidad temporal.

La entropia archivistica que supone hoy la Red se convierte en un gran cerebro
hipertextual de recuerdos desperdigados aptos para ser descargados. En este
caos informacional donde el archivo se ha democratizado se abre una brecha
muy interesante e inspiradora para muchos artistas y coleccionistas donde la
historia, como bien aclara Berardi (2014: 13), “ha sido reemplazada por el infi-
nito flujo recombinatorio de imagenes fragmentadas”. Las imagenes estan ahi,
fluyendo, a disposicion de todos de manera que tan solo hay que tomarlas,
transformarlas, posproducirlas, volver a rodar nuevas escenas sobre esta base y
reeditarlas, para luego volverlas a soltar en la Red resignificadas. De esta manera
se generan nuevos relatos y narraciones que vuelven a dialogar con un pasado
olvidado en algun nodo perdido de la red. Inmersos en la “Cultura Ram”, como
bien definio Brea, el concepto de memoria adquiere otra dimension retroalimen-
tada por los nuevos dispositivos tecnoldgicos y la hiperconexion (2007: 13-14):

Una memoria que ya no se posiciona y formaliza en singularidades Unicas,
irrepetibles, que ya no se dice en definitivos monumentos, en lugares o es-
cenarios de privilegio. Sino que, al contrario, se dispersa y clona en todas
direcciones, se reproduce y distribuye virica a toda su red de lugares, difun-
dida como onda y eco, deslocalizada en una multiplicidad de no-lugares,
hacia los que fluye (y desde los que refluye) activamente y en tiempo real y
con la misma légica de lo vivo.

La sociedad digital ya no contempla la informacién desde una perspectiva tra-
dicional, sino como un mero flujo, una memoria que da paso a otra memoria
como parte de un proceso en continua transformacion. La nueva Mnemasine?
ya no alude a la recuperacion del pasado, ni a los archivos/documentos materia
pesados, cerrados e historicistas, sino mas bien a una memoria constelacion,
en Red, no planteada para su almacenamiento y conservacion; una nueva me-
moria coherente con la artificiosa naturaleza procesual e inmaterial que es la
propia red. Como consecuencia de todo esto, podemos apreciar que la memo-
ria digital ya no trabaja de igual manera; esta memoria ya no necesita almacenar,
porque es memoria en si misma, y aun menos archivar porque lo que importa
ahora es el instante-memoria y las diferentes narraciones transversales que se

2 En la mitologia griega Mnemosine representa la diosa de la memoria.
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generan a partir de esta. Podriamos decir que ya no hablamos de memoria,
sino de las memorias de la informacién fragmentada que se construye cuando
es solicitada por los diferentes usuarios. Ya no es una memoria auratica, Unica
y cerrada, como asegura W. Benjamin, sino una memoria en red, mecanica y
abierta, memoria que deviene memoria, “[...] una memoria red y no mas una
memoria documento; una memoria constelacion, fabrica, y no mas una memo-
ria consigna, aimacén” (Brea, 2007: 13). En base a lo antedicho, consideramos
que la memoria no-numento o “aquella que no conmemora el pasado” (Ibid.,
2007: 83), es la memoria de la cultura digital, una memoria sometida a nuevo
estado de tiempo, un tiempo-ahora, consensuada por todos los componentes
de la red.

La existencia digital y el desenfrenado ritmo procesual de su memoria nos
hace suponer una memoria/desmemoria, con esto queremos decir que de-
tras de la interaccion digital hay usuarios que estan aprendiendo a olvidar a
gran velocidad, ante la incapacidad de procesar el ritmo vertiginoso del pro-
pio sistema informatico. Es por eso que podemos apreciar un nuevo régimen
cognitivo, transformado y adaptado a las circunstancias digitales, que niega
la memoria-materia que tradicionalmente se archivaba en los altos lugares del
conocimiento; todo ello en favor de otras memorias de economias relacionales
y deslocalizadas que fomentan el contra-archivo. La condicion fagocitadora de
la red y la velocidad con que procesa la informacion va discriminando aquellos
archivos que considera obsoletos o anticuados, documentos en el olvido victi-
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The Prelingers V3.
Fotograma

mas del efecto anarchivista del poder de la memoria-presente de la Red. Como
VR2000, el personaje retratado por la cineasta y videoartista Agnes Varda en su
pelicula Los espigadores y la espigadora, obsesionado por recolectar todo tipo
de objetos de las basuras sin una finalidad concreta, los nuevos espigadores
digitales parecen mostrar sintomas de un nuevo sindrome de Didgenes (digital),
acumulando ingentes cantidades de datos que colapsan los ordenadores y dis-
positivos moviles. Coleccionistas de material digital que nos permiten percibir
sensaciones de seguridad y poder; la pulsion fetiche al tener acceso a gran
cantidad de informacioén y a su facil adquisicion transforma las memorias digita-
les en verdaderos basureros de datos. Gran cantidad de archivos inoperables
colman los espacios de almacenamiento digital, lo que supone una intoxicacion
que afecta la percepcion del usuario/espigador, que es incapaz de gestionar
tal cantidad de informacion, a la vez que nos presenta un excelente material y
campo para la investigacion artistica.

Objeto, objetivos y trascendencia del proyecto. The Prelinger family

Todo lo expuesto adquiere una especial relevancia por la capacidad de concre-
cion y de andlisis en lo que partiendo del concepto de album de foto familiar,
nosotros hemos redenominado “video-album familiar”. Nuestro punto de arran-
que de referencia para el objeto de nuestro trabajo se sitla en el Proyecto
Prelinger. El coleccionista mediatico Rick Prelinger, en los ultimos anos ha reco-
pilado en su archivo personal online gran cantidad de material digital (peliculas,
software antiguo, audios, imagenes, etc.,) que resultan de interés por su anti-

Les Sardines (Nacho Rodriguez y J. Alberto Andrés Lacasta) 1 35

The Prelingers V4.
Fotograma

gliedad, rareza o porque simplemente ya no son mas utilizados. En archive.org
cualquiera puede descargar todo tipo de documentos audiovisuales libres de
derechos de autor porque no fueron registrados en su momento o expiraron.
Puestos a disposicion del dominio publico, Prelinger pretende “recopilar, preser-
var y facilitar el acceso de estas peliculas para que todos las puedan utilizar”.
El trabajo compilador de Prelinger parece augurar la necesidad de crear un
verdadero archivo de naturaleza digital, que recupere la gran cantidad de docu-
mentacion digital que es desechada por su rapida caducidad, y que como parte
de la cultura digital se conserven como datos fidedignos para una futura antro-
pologia digital*; ese es el testigo que recogemos con este nuevo proyecto. El
material que redne Prelinger consiste en videos domésticos de los afos 50, 60
y 70 que reflejan el way of life norteamericano, un suefio analdgico de esplendor
que quedo en el pasado de otro gran relato, y que terminé como una anécdota
fagocitado por el medio digital. De este modo, vemos como Prelinger expone
sus intenciones activistas respecto al archivo y la informacion en beneficio del
digital common, a la vez que realiza una funcion preservadora de documentos
que se darian por perdidos si no hubieran sido digitalizados y colgados en Inter-
net. Esta recuperacion de las “imagenes pobres” se convierte para nosotros en
toda una fuente de creacion plastica y discursiva, encontrando en este material
de libre descarga nuevas practicas artisticas que dialogan con esta nueva forma

8 Citado por Prelinger en http://es.wikipedia.org/wiki/Archivos_Prelinger.
4 “El cine vio pasar cuatro décadas antes de que se formaran las primeras fimotecas. ¢Cuénto deberé esperar
Internet?”. Hispano, A. Hacia el anarchivo. Ver en: http://www.radical.es/historico/informacion.php?iinfo=10275
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de entender la memoria y el archivo. Ademas estas imagenes se convierten en
material complementario para llevar a cabo nuevas grabaciones, rodajes e inter-
venciones de posproduccion, reconstruyendo un nuevo discurso y revertiéndolo
en la red para el uso, andlisis y aprehension por parte de nuevos espigadores
digitales. Nuestro proyecto de reedicion y produccion de nuevas grabaciones
basadas en estos videos consiste en la reconstruccion de un nuevo story-
telling ficcionado y fraccionado en pantallas sobre una posible familia que pudo
ser, donde los roles familiares y sus acciones cotidianas-extraordinarias actiian
como punto de referencia, pero en ningun caso la identidad real de los persona-
jes alos cuales desconocemos y a cuya historia personal es imposible acceder:
The Prelinger family: out of memory.

Steyerl (2014: 39) afirma que “[...] la economia de las imagenes pobres consiste
en algo mas que las meras descargas; se pueden guardar los archivos, verlos
de nuevo, incluso reeditarlos 0 mejorarlos de ser necesario. Y los resultados
circulan”. A partir de estas imagenes pobres también proponemos una parti-
cular antropologia digital, que nos permita comprender el devenir de la cultura
contemporanea a través de documentacion audiovisual no institucionalizada,
que en este caso parte de un ambito que, como ya se ha antedicho, particu-
larmente nos interesa mucho y que es el del video-album familiar. Con esto
queremos resaltar la importancia que puede tener aquel otro tipo de material
visual olvidado y acumulado, producido por sujetos andénimos que desde sus
casos particulares reflejan el esplendor de un pasado a través de unas imagenes
que nacieron de la vision analdgica de un mundo en plena expansion capitalista,
y que nos alimentan para el desarrollo de la presente produccion videoartistica
que aqui presentamos. La imagen pobre ya no trata de la cosa real, del original
originario. En vez de eso, trata de sus propias condiciones reales de existencia:

The Prelingers /
web art vista 1

Les Sardines (Nacho Rodriguez y J. Alberto Andrés Lacasta) 1 37

la circulacion en enjambre, la dispersion digital, las temporalidades fracturadas
y flexibles. Trata del desafio y la apropiacion tanto como del conformismo y de
la explotacion.

En resumen: Tratan de la realidad (Steyerl, 2014: 48); y The Prelinger family: out
of memory busca elevar de nuevo a la maxima trascendencia aquella realidad,
aquellos hechos banales y extraordinarios que fueron rodados para pasar a la
posteridad y a los anales.

En resumen y partiendo de las premisas que se acaban describir, los objetivos
especificos de las piezas de videoarte que se presentan en este proyecto se han
centrado sobre los siguientes ambitos:

- Analisis del sujeto digital desde una 6ptica analdgica.
- La memoria y la red como un constructo indisoluble.
- El archivo digital y la trascendencia de la existencia.

- La cultura popular digital y el video-aloum familiar.

- Los espigadores digitales y los nuevos paradigmas del rescate analdgico.

http://theprelingers.businesscatalyst.com/index.html

Innovacién y trascendencia de esta propuesta

Sobre el contenido: El paradigma tecnoldgico de la sobreinformacion ha ge-
nerado nuevos comportamientos sociales, nuevos nichos para una emergente
antropologia digital. En la época del “terror a la pérdida de la memoria” y la “in-
foxicacion”, acumular informacion de forma desmesurada es un nuevo sintoma
caracteristico de este modelo, en este caso digital. El espiritu coleccionista in-
herente a la condicidon humana, también encuentra su proyeccion digital a golpe
de clic, recopilando todo tipo de no-objetos informacionales que, poco a poco,
van construyendo nuestro propio Wunderkammer® digital de dudosa privacidad,
fruto de un arduo y concienzudo rastreo por los interminables campos digitales
de la informacion.

Igual que hizo Millet con sus espigadoras criticando la feroz industrializacion del
xix, Agnes Varda evidencia en silencio las carencias del sistema capital, elevando
la figura de personajes andnimos y marginales que recolectan en las basuras.
Pero, ;,como evidenciar de igual manera a los sujetos digitales contemporaneos

5 También llamadas “cédmaras de las maravillas”, eran colecciones privadas de objetos de toda indole que alcan-
zaron su esplendor en los siglos xvi y xvil.
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ensimismados en el ejercicio acumulativo? Definitivamente somos espigado-
res-espigados digitales que recolectamos, almacenamos y compartimos con
los otros espigadores la interminable informacion digital. Narcotizados en esta
adictiva economia procesual de la Red, los no-cuerpos indexados recolectan
ensimismados la gran cantidad de datos que se desprende (sobran) de la enér-
gica actividad digital, donde el sujeto/ser humano pasa a tener un rol de cédigo
binario, y donde su naturaleza mas basica necesita de reafirmacion y posteridad
para ser considerado. Esta nueva dimension de la memoria/desmemoria que
supone la accion de recopilar y expandir conocimiento se procesa a tal veloci-
dad que, la ingente cantidad de datos (cosecha digital) que fluye entre unos y
otros, acaba amontonandose, sin abrir, como fardo sobre fardo de paja tapando
la informacion. Nos hemos convertido en terratenientes de artificiales silos de
memoria que son olvidados una vez llenos. Lo que realmente importa es reco-
lectar a lo largo y ancho de los latifundios de la informacion digital, y eso supone
un nuevo granero vacio para ser ocupado con mas informacion: alienante ejer-
cicio de desmemoria.

En este paradigma y en el particular acercamiento que hemos hecho a él des-
de un videoarte que parte intencionalmente de una particular cultura analégica
centrada en el video-album familiar, es donde consideramos que radica el valor
anadido de nuestro proyecto artistico. Nuestra obra no es definitiva ni finalista,
es un punto y seguido; en definitiva, es un elemento para una nueva reflexion
en torno al sujeto digital que parte de la cotidianeidad y de la cercania que
aporta el documento familiar memoristico y acumulado, sin grandilocuencias
narrativas, ni retéricas inextricables; pero si reivindicando y poniendo al ser
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humano cotidiano en su intimidad mas deslumbrante como objeto protagonista,
ocupando el gje central de un plano secuencia Unico e irrepetible. Convirtiendo
en documentos para la reflexion y el analisis aquellos inolvidables momentos
cinematograficos de vida y memoria.

Sobre la forma: video expandido. El formato de exhibicion en el caso de este
proyecto adquiere un protagonismo fundamental puesto que los personajes de
la “familia” Prelinger y su percepcion deben adquirir un protagonismo en la ex-
hibicion que suscite emocion y reflexion. Pretendemos crear una coreografia
multipantalla (8 pantallas de distintos tamanos, maximo de 4x2) y que genere
espacios donde el espectador pueda deambular y observar el video a la vez que
recorre los espacios de proyeccion, pretendiendo romper la tradicional percep-
cion unidireccional y buscando su implicacion gracias al efecto dominante que
a priori presentan las proyecciones. Las proyecciones seran simultaneas y sin-
cronas en todas las pantallas existiendo una Unica banda sonora, pretendiendo
asi romper con la tradicional linealidad de la narrativa cinematografica. Aun asi,
la visual de cada una de las pantallas obligara al espectador a desplazarse por
un laberinto de manera que a cada uno de los espacios que acceda solo pue-
da ver como maximo dos pantallas. La fragmentacion narrativa que suponen
cada uno de los 8 videos que conforman la instalacion tienen una secuencia
cuya sincronia hace que el espectador tenga la ocasion, desde el momento
que accede en la sala, de meterse en un proceso narratoldgico del cual puede
desligarse y reincorporarse en cualquier momento sin problema. No se trata de
crear una ambientacion compleja en la sala de exhibicion, sino todo lo contra-
rio; el espectador con su desplazamiento y su ubicacion inestable va a tener la
sensacion continua de dominio de la situacion que derive en la posibilidad que
el propio publico sea el que confiera el verdadero sentido a la obra que contem-
pla, adquiriendo la obra una dimension interactiva por su distribucion espacial
muy importante. La banda sonora se compone de piezas de musica rasgadas y
con ruido de produccion y reproduccion acompanadas de un sonido neutro en
el que por momentos se aprecian ecos de “realidad” que aluden al pasado de
unas imagenes “pobres” resignificadas en el contexto digital. El video largo de
50 minutos Out of mind se exhibira en mini sala de cine sobre una Unica pantalla
en modo convencional y con proyecciones anunciadas y programadas cada
hora. Los fragmentos de video utilizados para esta pelicula han querido guardar
cierto sentido, para construir una narraciéon que aparentemente parece no guar-
dar relacion. Alo largo del metraje y a través del simbolismo de sus imagenes, el
espectador podra generar su propio relato a partir de las diferentes sugerencias
visuales. (Pelicula: http://theprelingers.businesscatalyst.com/index.html)
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Sobre la difusion: web-art. La obra se compone a su vez de una pagina web
que permite la interactuacion con la obra. En este caso se trata de una inter-
faz online multipantalla programada desde HTML5, donde se van a exhibir los
fragmentos de cada uno de los videos, donde ademas se incorporaran nuevos
videos no editados en las distintas piezas de videoarte citadas a modo de re-
ticula, tanto del archivo Prelinger como del material directamente rodado; en
total, 35 pantallas. La duracion total del material exhibido en la web supera las
4 horas. Esta web multipantalla sugiere la interaccion del espectador, a partir de
un video-gancho que se activa automaticamente al ingresar a la web, pudiendo
este ir activando los sucesivos videos fragmentos, que iran construyendo una
percepcion multivision. (Web: http://theprelingers.businesscatalyst.com/index.
html)
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Recuerdo,
grabo, bordo

Maria Luna

Resumen

Al final son nuestras acciones los hilos que nos configuran. Nos desatan de
recuerdos, de rutinas sociales, politicas y culturales establecidas, al tiempo que
definen el lugar que ocupamos en el mundo en calidad de seres conscientes.

Grabo y bordo para romper el automatismo de la cadena de decisiones here-
dadas en un intento de salir del condicionamiento al que estamos sujetas por el
mero hecho de nacer en un lugar determinado, en una familia concreta con sus
circunstancias, costumbres y creencias que, consciente o inconscientemente,
te predisponen a ser algo que no eres.

Palabras clave

Secciéon Femenina; recuerdo; grabado; bordado.

Abstract

In the end it’s our actions that define us. They are testimony of being unfettered
from memories, from established social, political and cultural norms, while at the
same time defining the spot we occupy in the world as conscious beings. | toil
to break the chain of inherited notions. It is my endeavor to abandon the condi-
tioning to which we are subject by mere virtue of being born in a particular time
or place, in a certain family, fortunate or unfortunate circumstances, habits and
beliefs - all that, consciously and unconsciously, predisposes one to be some-
thing other than oneself.

Keywords

Female Section; memories; engraving; embroidery.

iNDICE

No la considero culpable de nada, simplemente victima sin suficientes herra-
mientas para romper con los condicionamientos impuestos.

Mi madre fue “alistada” el 8 de marzo de 1968 en la Seccion Flecha Mayor del
Frente de Juventudes de la Seccion Femenina Tradicionalista de las JONS, don-
de militd hasta la disolucion del partido.

La crueldad de un régimen totalitario no ocurre solamente durante la vigencia
del mismo. La oscura sombra de una dictadura prolonga sus tentaculos sobre
sucesivas generaciones. Sus huellas no se borran facilmente.

Recuerdo 1

Recuerdo ir, de la mano de mi abuela, a casa de la sefiora Heredia. Yo no tendria
més de cinco afos. lbamos por la tarde.

Recuerdo pasar directamente al saloncito de la casa. Habia sillas bajas distribui-
das mas o menos de forma circular. Mi abuela tomaba asiento en una ellas y, en
los minutos siguientes, sonaba el timbre e iban subiendo sefioras que ocupaban
el resto de sillas. Entre ellas mi madre y mi tia, no tardaban en llegar.

Recuerdo que todas ellas portaban bolsas con sus labores. Comenzaban a
sacar telas y bolsitas a modo de neceser donde guardaban agujas de diferentes
tamanos e hilos de distintos grosores y colores.

Recuerdo como las mujeres bordaban mientras la senora Heredia dirigia labores
y daba consejos sobre como avanzar sus trabajos. Sabanas, manteles, servi-
lletas... decoradas con motivos vegetales geometrizados y combinados con
letras iniciales.

Recuerdo el rinconcito que yo ocupaba en la sala, proximo pero fuera del circu-
lo. Recuerdo entretenerme con los papelitos dibujados con los motivos a bordar
que ya habian sido usados a modo de plantillas para pasar a tela los dibujos a
bordar. Hasta creo recordar que, en alguna ocasion, llevé mi estuche con pintu-
ras para dar color a esas plantillas.

Méas tarde supe que aquel grupo de mujeres que quedaban para bordar se
conocié en Seccion Femenina. Me gustaria recordar el contenido de las con-
versaciones que discurrian entre aquellas sefioras pero, aunque lo intento, no
lo recuerdo.

Si recuerdo que a mitad de tarde, mi madre me daba una bolsita de tela con mi
nombre bordado y que en su interior estaba mi merienda. Recuerdo que, una
vez a la semana, con suerte, era pan con chocolate.
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REGLAMENTO DE LA AFILIADA

La afiliada se compromete a:

Ser buena escalar (no puede ser analfabeta).
Ser buena aprendiz responsable de su trahajo
(Tener certificado de estudios primarios).

Ser limpia y educada.

Pagar la cuota minima de una pesetla

Tener el uniforme.

Acudiral Circulo de Juvenudes.

Acudir a la Concentracldn anual de afiliacdas.

Acudir a partir de los 14 anes al turno de Al-
bergues, para afliadas,

Acudir al cursillo de preparacion para pasar a
la Seccion Femenina, cuando Hegue el

miomenio.
FIRMA,
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Recuerdo 2

Recuerdo ir con mi tia, mi abuela y mi madre a la tienda del sefior Francisco. La
tienda era de ropa infantil. “Género de buena calidad”, decia mi madre, “pero un
poco caro”, ahadia.

El sefior Francisco era intimo amigo de mi abuelo, recordaba siempre mi abuela.
“Fueron juntos a la guerra”, decia ella.

Era habitual ir con mi madre de compras. Pero esta ocasion era diferente. Mi
abuela y mi tia nos acompanaban. Se trataba de elegir el vestido que llevaria el
dia de mi primera comunién. Era un regalo de mi abuela, asi que supongo que
ella no podia faltar el dia de la eleccion.

Recuerdo probarme varios modelos. Recuerdo que mi tia insistié que uno de
ellos me sentaba especialmente bien. La eleccion fue rapida. “; Te gusta?”, pre-
guntd mi madre. “Estas muy guapa”, anadié mi tia. Simplemente asenti con la
cabeza. Recuerdo que todos me parecian iguales.

El vestido elegido resultd ser el mas caro entre los que el sefor Francisco tenia
en la tienda, pero creo recordar que a mi abuela no le importo.

Recuerdo que me lo puse en tres ocasiones: para el reportaje fotografico, el dia
de mi comunién y para la procesion del Corpus Christi.

Recordatorio de mi
Primera Comunién
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Recuerdo 3

Recuerdo esa tarde en la Facultad de Filosofia y Letras. Recuerdo el aula 1, vieja
como ella sola pero luminosa, de amplios ventanales. Recuerdo la asignatura
Introduccion a los Problemas Filosoéficos y también recuerdo perfectamente al
atractivo profesor.

No recuerdo, a santo de qué, la poesia se cold esa tarde como materia de es-
tudio.

Recuerdo unas cuantas fotocopias impresas. Un taquito para cada estudiante
recorria de mano en mano las hileras de las mesas amontonadas. Como diria mi
abuela: “No cabia una aguja”.

Se trataba de una seleccion de autores y poemas a comentar. Todavia recuerdo
como uno de aquellos poemas me cald profundamente. Un ligero temblor sa-
cude mis visceras cuando lo repito en mi interior. Poema 20, de Pablo Neruda.

Lo siguiente que recuerdo es volver a casa y pedir a mi madre el vestido de mi
comunion. No me lo dio sin antes interrogarme por la suerte que el vestido iba a
correr. No recuerdo la historia que improvisé en aquel preciso momento.

A continuacion me recuerdo, como si fuera ahora, bordando palabra a palabra,
con hilo rojo sobre el blanco roto del vestido, aquel verso de Neruda, ahora en
femenino:

“Nosotras, las de entonces, ya no somos las mismas”.

_

Detalle de

un bordado
Instalacion Poema
20.2 (Mi vestido de
comunién bordado)

Instalacion Poema 20.2
(Mi vestido de
comunion bordado)
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Grabo y bordo

Encuentro en determinados objetos dobles lecturas. Por un lado de proteccion
y por otro de “trampa”. Ejemplo: casitas que son jaulas. Que me impiden ser
algo que no sea lo que para mi han pensado. Algo distinto a la impronta familiar.

Presento estas casitas y jaulas con vértebras humanas y demas restos 6seos
en su interior. Como protectoras de un ser impedido, que murié sin salir, sin ni
siquiera despegar.

Uso las imagenes de estos montajes para realizar grabados. Imagenes con las
que intento reiterar estas ideas: peces que intentan escapar de jaulas, plumas
que quedaron al huir, huesos que penden de un hilo...

Grabar supone para mi, primero, entintarme 1o que realmente soy y, después,
exprimir en el térculo aquello que contra natura quisieron hacer creer que era
inherente a mi.

Bordar supone tatuarme silenciosa y poéticamente verdades que ahora ya son
mias, que ya son yo.

Los versos que me inspira apuntalan mis instalaciones creando identidad al
tiempo que me revierten de un proceso de domesticidad al que me resisto.

“Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos”.
Eduardo Galeano

Instalacion. Serie
Domesticidad

Lito offset. Serie de grabados
pertenecientes a la serie
Domesticidad

Marfa Luna 1 49




Querido R,

Marta Pareja Cobos

Resumen

Querido R, consiste en un proyecto artistico en forma de libro compuesto por
dos lineas narrativas en las que se entremezclan texto e imagen. En él se pre-
senta la historia personal de mi tio, su mujer y sus hijos, quienes emigraron hace
aproximadamente treinta anos de Espana a Australia.

Si bien el matrimonio se deshizo poco después de su llegada al pais, am-
bos decidieron permanecer alli. Ello no impidié que cada uno mantuviera una
correspondencia por carta con mi madre de manera independiente. Esta comu-
nicacion dura ya mas de veinticinco anos.

El presente proyecto se constituye justamente a partir de la lectura de estas car-
tas, de las fotografias familiares llegadas desde Australia y de algunas imagenes
realizadas por mi parte en un viaje a la isla. Con ello se pretende mostrar dos
formas de asumir la emigracion, pero también una reflexion sobre los aspectos
mas intimos del ser humano como son la familia, el amor, la religion o el trabajo.

iNDICE

Palabras clave

Migracion; familia; libro de artista; fotografia; cartas.

Abstract

Querido R, is an artistic proyect in a book format which is composed by two
story lines where text and image are intertwined. It explains the live of my uncle,
her wife and their children who emigrated from Spain to Australia there are al-
most thirty years ago.

Even if the marriage broke up shortly after his arrival in the country, both decided
to stay there. This didn’t prevent them to keep a correspondance by letter with
my mother in a independent way. This communication takes longer than twenty
five years.

The proyect is elaborated precisely from the reading of those letters, the family
photographies arrived from Australia and some images that | took in a travel to
the island. With all that | pretend to show two ways of reaction in front of emigra-
tion but also a reflection about some of the most intimates aspects of the human
like family, love, religion or work.

Keywords

Migration; family; art book; photography; letters.

Proyecto

Este trabajo nace a partir de una necesidad personal por comprender una parte
de mi historia familiar y mis origenes.
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Contexto

La historia empieza poco después de que yo naciera, cuando mi tio Ramoény su
mujer, Remedios, emigraron a Australia con la esperanza de poner un poco de
orden a sus vidas, tanto econémica como emocionalmente. Les acompanaban
sus dos hijos: Maria 'y Joseé.

En las reuniones familiares nunca se hablaba mucho de ellos, y cuando se hacia
siempre era a partir de frases cortas en las que se entendia mas por lo omitido
que por lo dicho. Supongo que es justamente el tabu lo que ha alimentado mi
obsesion. Durante afios solo llegaron fotografias' y cartas? de aquellos que de-
cian ser mi familia. La falta de informacion me obligd a crear unos personajes a
mi antojo. Especialmente de mi tio, con el que simpatizaba sin conocerle.

Mientras tanto, ellos aterrizaban en las antipodas, tenian otras dos hijas y se se-
paraban. El suefio australiano hecho ahicos en apenas dos afios. Sin embargo,
ninguno volvié a Espana, de modo que un dia decidi visitarlos para conocer a
€s0s personajes que hasta aquel entonces eran poco mas que ficcion.

Fue un mes horrible. La isla se volvié minuscula. Raman, el gran héroe, se habia
diluido. De él quedaban tan solo los restos de un hombre absorto en sus delirios.
Por lo visto dejar atras sus miedos no le resulté tan facil como coger un avion.

Tras el shock de aquel encuentro, necesitaba respuestas y fui a buscarlas a las
cartas que, durante mas de dos décadas, mi madre habia ido recibiendo desde
Australia, tanto de su hermano como de Remedios. A pesar de su separacion,
ambos habian mantenido una correspondencia de manera independiente con
ella. En sus palabras se veian reflejadas dos maneras de entender la migracion y
la supervivencia: una basada en la integracion, la otra en el aislamiento.

" Ya desde el siglo xix, cuando se producen auges migratorios y los familiares se dispersan, la fotografia sirve de
aglutinante del grupo familiar. A menudo los miembros de la familia se enviaban las fotografias como paliativos a la
distancia que les permitian seguir perteneciendo a un clan a pesar de todo.

En cierto modo, las imagenes que recibiamos desde Australia me obligaban a entender que aquellos seres perte-
necian a mi entorno, a pesar de que jamas los habia visto en persona. Del mismo modo para ellos, que echaban
en falta la pertenencia al grupo, compartir su vida con otros les hacia sentir menos solos.

2 Habitualmente tenia acceso a las imégenes pero nunca al texto, por lo tanto disponia de una apariencia pero de
poca informacioén respecto a la personalidad de mis familiares. Debe tenerse en cuenta que estamos hablando
de los anos 1985-2010, un periodo en el que, sobre todo al principio, Internet no estaba tan desarrollada y por
tanto las redes sociales aiin no tenian la fuerza de hoy en dia. También se ha de tener en cuenta que para muchas
de las personas nacidas en los afios 50 o0 anteriores la comunicacion via online ha ido introduciéndose muy lenta-
mente. Sin embargo, es de destacar el poco uso del teléfono, aunque resultaba mucho mas caro.
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Proceso de creacion

Si bien llevaba tiempo dandole vueltas a la realizacion de un proyecto sobre mi
familia australiana, fue al leer las cartas cuando este empezdé a tomar forma.

En seguida quedé cautivada por el lenguaje y la manera que tenian de explicar
su situacion personal y por ende su relacion entre ellos, con sus hijos y con la
familia espafiola. Me impactd ver como en ciertas ocasiones cada uno explicaba
una misma situacion de manera muy diferente. Esto me llevé a vislumbrar un
formato que me permitiera desarrollar dos puntos de vista de manera paralela.

Desde el principio el libro fue una de las opciones mas sdlidas. Por un lado,
me permitia mantener un aspecto préoximo al material de origen, las cartas, sin
convertirse en una réplica. Ademas, su flexibilidad, en lo referente tanto a la
puesta en pagina como a su estructura externa, lo convertia en un soporte ideal.
No en balde el libro supone un excelente contenedor donde hacer dialogar texto
e imagen. Por ultimo, buscaba un resultado intimista que permitiera una lectura
individual y de facil difusion. Al fin y al cabo queria que mi proyecto viajara como
lo habian hecho esas cartas.

El resultado es un libro constituido por dos lineas narrativas en las que se en-
tremezclan texto y fotografia. Por un lado encontramos la historia de Remedios,
por el otro descubrimos las palabras de Ramon. Es el lector quien decide acce-
der a las partes de manera consecutiva o paralela, y en cada caso la apreciacion
sera diferente. A su vez, el juego entre las imagenes de uno y otro lado varia

Querido R, 2015. Impresion offset. Exposicion La régle du tiers. Galerie Arena. Arles



Marta Pareja Cobos 1 55

54 1 Querido R,

Querido R, 2015. Impresién offset.

autoedicion

Paginas interiores. 1.2

limitada



56 1 Querido R,

F Querido R, 2015.
Impresién offset.
Paginas interiores.
1.2 autoedicién
limitada

W

;1.7?5'-

segun el ritmo al que se avance con cada historia. Existe, por tanto, la voluntad
de crear una aproximacion caleidoscoépica que refleja, desde mi punto de vista,
la complejidad y variedad de las percepciones humanas.

En cuanto al texto, se trata de fragmentos extraidos de las cartas. Con ellos he
realizado un trabajo de montaje y depuracion en busca de la esencia de cada
una de las conversaciones y de sus personalidades. El resultado final son dos
relatos que transcurren de manera cronoldgica y paralela con los que, a pesar
de las grandes elipsis temporales, se pretende sumergir al espectador en una
lectura coherente de esos veinticinco afnos, vistos desde cada uno de los dos
personajes. No obstante, siempre a través de mi percepcion y seleccions.

Lo cierto es que nunca sé como empezar una carta, y esta en concreto
debi habértela escrito hace ya algun tiempo. Tan solo cuando he leido la
tuya me he dado cuenta de que no solo somos cufiadas, sino amigas®.

No te lo vas a creer pero tengo la sensacion de haber madurado tanto
que si fuera una fruta ya me hubiera echado a perder. Han sido 4 anos
realmente duros pero ahora que ya no tengo ante quien doblegarme, me
encuentro con animos y esperanzas suficientes como para sacar adelante
a mi familia®.

3 Como en todo proceso artistico, existe una parte de subjetividad. Por méas que el origen del texto fueran unos
documentos, la minima actuacion sobre ellos, como es el hecho de seleccionar determinados fragmentos y no
otros, implica un posicionamiento personal ante el sujeto. Al respecto recupero una cita de Jorge Luis Borges que
dice: “Mi relato sera fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la realidad, lo cual es lo mismo”.
BORGES, J. L. “Ulrica”, El libro de arena. J. APARICIO, El desguace de la tradicion. En el taller de la narrativa del
siglo xx. (2011) Ed. Céatedra.

4 Fragmento del texto de Remedios en Querido R,.

5 Fragmento del texto de Ramon en Querido R, .
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Por otro lado, las imagenes. En ningun caso estas pretenden ser una ilustra-
cion del texto sino mas bien un complemento al mismo. La imagen es el medio
con el gue me expreso desde hace mas tiempo y por ello las utilizo como una
aportacion personal. Algunas han sido arrancadas del aloum familiar, otras rea-
lizadas durante mi viaje a Australia, pero todas se mezclan, sin jerarquias. Unas
y otras sirven al conjunto para adentrar al lector en mi imaginario. Poco importa
si son un documento testimonial o una imagen artistica. ¢ Al fin y al cabo, es la
fotografia familiar un testimonio objetivo? Mas bien son pura construccion, una
apariencia o a lo sumo una parte de verdad. En ocasiones sorprende ver el des-
cuadre entre lo que ellas muestran y lo que las cartas dicen. En otras son mas
reveladoras de lo que leemos. Digamos, un arma de doble filo.

En cualquier caso, a lo largo de todo el proyecto existe un constante ir y venir
entre lo objetivo y lo subjetivo. El material utilizado son documentos, la mirada
sobre ellos es solo mia. No hay nada inventado y a la vez todo esta construido.
Porque en definitiva el conjunto propone una mirada personal frente a una histo-
ria privada en la que se tocan aspectos esenciales de cualquier persona como
son la familia, el amor, el trabajo, los miedos, la religion, la soledad... Todo a
partir del lenguaje cercano y directo propio de la intimidad.

Referencias bibliograficas

APARICIO MAYDEU, J. (2011). El desguace de la tradicion. En el taller de la
narrativa del siglo xx. Madrid: Catedra.
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Resumen

carmam, autofotorrelato de un cancer de mama es un trabajo fotografico y bio-
grafico sobre la vivencia personal y compartida. El elemento autobiografico deja
de ser escaparate del autor para transformarse en investigacion y relato como
parte del proceso de accion y creacion contemporanea.

Se narra el proceso, despojado del recelo a la enfermedad, llevandolo del plano
intimo al publico. Siendo el acto de la toma fotografica una parte de una co-
municacion bidireccional. Este binomio entre publico-privado transforma este
proyecto de auto-foto-relato en un objeto con intenciones que van mas alla de
lo autorreferencial.

Palabras clave
Auto, foto, relato, biografia, publica.

Abstract

carmam, autofotorrelato de un cancer de mama is a photographic and bio-
graphical work about personal and shared experience. The autobiographical
element ceases to be showcase for the author to become research and story
as part of the process of contemporary creation and action. Tells the process,
stripped of the suspicion to the disease, taking intimate drawing to the public.
Being the act of shooting one of the bi-directional communication. This combi-
nation between public-private transforms this self-photo-short story project on
an object with intent to go beyond the self-referential.

Keywords
Self, photo, short story, biography, publishes.
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[...] Aqui todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan:
pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabal-
gas tu aqui sobre todas las verdades. [...] Aqui se me abren de golpe todas
las palabras y los armarios de palabras del ser: todo ser quiere hacerse aqui
palabra, todo devenir quiere aqui aprender a hablar de mi[...]".

Con este texto de Nietszche presento mi comunicacion carmam. Autofotorre-
lato de un cancer de mama. En él se concentran claves para la narracion y
construccion subjetiva en la creacion artistica contemporanea: capturar la esen-
cia subjetiva como medio de construccion de lo publico; traspasar la emocion
del ambito privado a lo publico; concluir con el dilema entre acontecimiento y
emocion, entre realidad y ficcion; expresar y percibir simultdneamente en prime-
ray tercera persona; y contar para escuchar.

Introduccion

La autobiografia como género nace? con Les Confessions, de Jean Jacques
Rosseau, en el siglo xviii, manifiesto de una preocupacion particular del hombre
occidental moderno, una declaracion de la individualidad, y una coherencia con
la autoconciencia. Es, desde entonces, una entidad distinta, a valorar por si mis-
ma. Ligada mas a la narracion y la creacion literaria, que con la creacion visual.

Fotografiarse a uno mismo, el autorretrato, es un acto biografico de percepcion
y expresion, tan antiguo como el retrato fotografico. Todo indica que el primer
fotégrafo que poso frente a su propia camara fue Hippolyte Bayard, en su famo-
S0 Autorretrato como ahogado, 1840.

Sin embargo, la autobiografia visual se enmarcé en el ambito intimo y privado
del &album de familia, o documentacion de archivos, y no tanto en la creacion
publica. Las razones derivan, por un lado, de la creencia que las fotografias
no contienen narracion. Asi lo manifestaria Susan Sontag: “[...] Una fotografia
cambia de acuerdo con el contexto donde se la ve: Con cada fotografia ocurre
[...] que el significado es el uso. [...] las fotografias contribuyen a la erosion de la
misma nocioén de significado, a ese parcelamiento de la verdad en verdades rela-
tivas aceptado sin reservas por la conciencia liberal moderna [...]"; comprensible
si atendemos a la definicion de narracion de la RAE: “f. Exposicion de una serie
de sucesos reales o imaginarios que se desarrollan en un espacio y durante un

" NIETSZCHE, F. (1883). Asi habld Zaratustra.
2 Amén de la autobiografia poética de Cicerdn y la de Paulino de Pefa. U otras del género épico.
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Hippolyte Bayard, Autorretrato
como un hombre ahogado,
c. 1840

tiempo determinado: el policia escuchd con atencion la narracion de los hechos.
Obra literaria en la que se hace una exposicion de este tipo: ha reunido todas
sus narraciones en un libro”. O como desarrolla Helena Beristain: “La narracion
es una exposicion de hechos. La existencia de la narracion requiere de sucesos
rescatables. En general la relacion de una serie de eventos se llama relato. [...]
Dichos sucesos se desarrollan en el tiempo y se derivan unos de otros, por lo
que ofrecen simultaneamente una relacion de consecutividad (antes/después) y
una relacion de légica (causa/efecto)”.

Por otro lado, que la imagen por si misma contenga los elementos autos, bios
y graphé. La verosimilitud no es una condicion obligatoria del autorretrato. El
propio Hippolyte Bayard publicd en Paris la imagen de un hombre ahogado en
el Sena. Al dorso se podia leer una nota manuscrita: “El cadaver del hombre que
ven ustedes aqui detras es del sefior Bayard, inventor del procedimiento cuyos
maravillosos resultados acaban de ver. Su invento le ha proporcionado un gran
honor pero no le ha dado un céntimo vy el infeliz se ha ahogado. Pasemos a
otra cosa antes de que sufra vuestro olfato, porque la cara y las manos de este
hombre empiezan a pudrirse, como pueden ustedes ver”. En el aflo después a
la presentacion del daguerrotipo, 19 agosto de 1839, el tal Sr. Bayard no se ha-
bia ahogado; despechado por el frio comportamiento del gobierno francés ante
su invento, habia querido vengarse gastando una broma macabra. Destaco la
anécdota por ser la primera fotografia de ficcion autobiografica. Su autorretrato
manifiesta que la emocion es la esencia de la fotografia, y no el acontecimiento
en si.

Comprender la contemporaneidad de la autobiografia requiere un recorrido por
las distintas perspectivas del género que han revolucionado la obra autobiogra-
fia literaria.

Whilhelm Dilthey definia el género como un método de entendimiento de los
principios organizativos de la experiencia. Georges Gusdorf polemizé contra el
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supuesto positivista de que es posible reconstruir el pasado objetivamente, la

autobiografia es mas bien la construccion de los recuerdos “[...] no revela mas
que una figura imaginada, lejana ya y sin duda incompleta [...] La autobiografia
solo resulta posible a condicion de ciertas presuposiciones metafisicas. [...] El

hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente difiere del
pasado y que no se repetira en el futuro™,

Paul de Man comprendia la autobiografia como des-figuracion. “...] La autobio-
grafia vela una desfiguracion de la mente por ella misma causada [...]". Cercano
a él, M. Bajtin, que asume la autobiografia como la construccion de un héroe
autorreferencial.

Roland Barthes previno sobre la irreductibilidad a eso que llamamos lo real: “La
obra autobiogréafica se enfrenta a la intencion consustancial de postularse como
el doble de una vida”.

Al respecto, Albert Camus escribio: “[...] Las obras de un hombre retratan con
frecuencia la historia de sus nostalgias o de sus tentaciones y casi nunca su
propia historia, sobre todo aquellas que se pretenden autobiograficas. Ningun
hombre 0s6 jamas pintarse tal como es [...]".

La autobiografia no se considera un género fotografico. Como indica Ana
Jiménez Revuelta en su tesis doctoral La autobiografia en la fotografia con-
temporanea, 2013: “[...] no existe ningun libro en castellano especificamente
sobre fotografia y autobiografia, existen cantidad de proyectos fotograficos y
autores especializados que hablan de si mismos en un sentido mas o menos
fiel, personal, cotidiano o real que requieren acotar una definicion [...]”. Entre ca-
mino la novela fotogréfica, o fotonovela, subgénero de la cultura latinoamericana
desde la segunda mitad del siglo xx a la actualidad, que se componen a través
del contar y del mostrar usando elementos audiovisuales y escriturales. Como
ejemplares, que no Unicas: Poste Restante, de Cynthia Rimsky, que disloca la
l6gica textual en favor de una visual a través de la imagen narrativizada y la
incorporacion material de objetos utilizados en su viaje (fotografiados); Biblio-
theca, de Rosangela Rennd, 1992-2002, y El album de familia D, de Christian
Boltanski, 1939-1964.

Autobiografia es el cuento de la experiencia de quien la puede firmar como
propia“.

3 GUSDOREF, G. (1991). “Condiciones y limites de la autobiografia”. Anthropos, suplemento nim. 29.

*MAINER, J. C. (2009). Lo que queda de los géneros: sobre la autoficcion y la postmodernidad. Fundacion Juan
March.
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Objeto, edicién y desarrollo

Como la mayoria de fotégrafos, el autorretrato ha sido una constante en mis
fotos. Protagonista de mi proyecto autoGrafias, sobre autorretratos, serie work
on progress 2004-2015, donde suprimo el elemento bio para matizar que hay
mas de identificar, de plasmar mi manera de ver, que de compartir mi vida.

Ni soy esa de la foto, ni siento expuesta mi intimidad.

Con este antecedente, la vivencia del cancer de mama prendio el proyecto obje-
to de esta comunicacion. carmam, autofotorrelato de un cancer de mama nace
de contar para escuchar, en el gjercicio simultaneo de dentro a fuera y de fuera
a dentro. El elemento biografico esta y es consustancial a la experiencia pasada,
presente y futura de centenares de mujeres, companeras de emocion en una
autobiografia compartida.

Con intencion de dinamitar silencios con imagenes, a mi autonecesidad sumar
la necesidad de aportar luz, de desintegrar el tabu, de narrar al ain innombrable:
el cancer. Hacerlo publico, descubrir su itinerario, normalizar su tratamiento.

Cronolégicamente trascurre desde junio de 2014 a junio de 2015, tiempo en el
que he trabajado en sesiones fotograficas periddicas, diarias en alguna etapa,
autovideos y grabacion (audiovisual) de una sesion de radioterapia en el hospital.

El objetivo es establecer un didlogo complementario entre las imagenes y mi dia-
rio, anotaciones del tratamiento, sensaciones, pensamientos y conversaciones.

ESTRUCTURA del proyecto: FOTO RELATO: Doce capitulos a cuatro péagi-
nas, editado en formato album europeo. (23,5 x 31 cm - 60 paginas - color).
Publicados con periodicidad preestablecida. AUDIOVISUAL: Montaje de fotos
y fotogramas con composicion musical inédita (Alfredo Merino - Jesus Goie-
netxea) inspirada en el sonido de la grabacion de una sesion de radioterapia,
consentida y autorizada por gerencia del H. Clinico de Madrid. EDICION ON-
LINE: Publicar en blog propio y redes sociales cada capitulo con periodicidad
preestablecida. MUESTRA FOTOGRAFICA: Ampliaciones originales de pliegos
de trabajo a 35 x 50 cm.
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el chivato

num. 1

“Un hombre de las vifias habld, en agonia, al oido de Marcela.
Antes de morir, le reveld su secreto: —La uva -le susurré- esta hecha de vino.
Marcela Pérez-Silva me lo contd, y yo pensé: Si la uva esta hecha de vino,
“No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas”. quizé nosotros somos las palabras que cuentan lo que somos”®.
SCABALLERO BONALD, J. M. (2005). Canon. Manual de infractores. SGALEANO, E. (1993). “La uvay el vino”, de El libro de los abrazos. Siglo xx.
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|| camino/bisturi

num. 3

dofctar at mly .

riurn. Z

“Yo no soy yo. / Soy este / que va a mi lado sin yo verlo; / que, a veces, voy a ver, /
y que, a veces, olvido. / El que calla, sereno, cuando hablo, / el que perdona, dulce,
“Los sintomas del cancer de mama pueden ser desde un bulto o una inflamacién cuando odio, / el que pasea por donde no estoy, / el que quedara en pie cuando
hasta cambios en la piel, muchos tipos de cancer incluso no presentan ningun yo muera”’.
sintoma evidente. La autoexploracion de mamas debe formar parte de la rutina”. 7JIMENEZ, J. R. (2008). Eternidades. Visor Libros.
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cicatrices

e S

“No eres una sola persona y no tienes una sola historia, y ni tu cara ni tu oficio ni “Las fantasmales imagenes / se iran solidificando, / iran diciendo quién eran, /
las demas circunstancias de tu vida pasada o presente permanecen invariables. por qué regresaron. / Por qué eran carne de sueno, / puro material nostalgico.
El pasado se mueve y los espejos son imprevisibles”. / La mano va rescatandolas / de su limbo magico™.

3MUNOZ MOLINA, A. (2001). Sefarad. Alfaguara. 9HIERRO, J. (2002). “La mano es la que recuerda”. Cuaderno en New York. Hiperion.
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senora
nuclear

fumeG

linfedema
mas gim

num. ¥

“Al mismo tiempo que tu se transfigura la habitacién donde estas y la ciudad o el

paisaje que se ve desde la ventana, la casa que habitas, la calle por la que caminas,

todo alejandose y huyendo nada mas aparecido al otro lado del cristal, sin detener- “Los ganglios son rotondas que ayudan al correcto flujo de la linfa. Al quitarlos
se nunca, desapareciendo para siempre'°. puede ocurrir que el plasma sanguineo se atropelle, de ahi que se creen grumos,
1MUNOZ MOLINA, A. (2001). Op. cit. trombos: linfedema”.
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21 dias

a la radio

num. 9

“La radiacion de alta energia, como la luz ultravioleta (UV) del sol y los rayos X, es
“Tamoxifeno: modulador selectivo de los receptores estrogénicos. Actla como un conocida como radiacion ionizante, ya que tiene suficiente energia para romper
antiestrogeno en las células del seno y actla como un estrdgeno en otros tejidos, enlaces quimicos y sacar los electrones (particulas cargadas negativamente) de los
como el Utero y los huesos”. atomos”.



74 1 carmam, autofotorrelato de un cancer de mama Rocio Gutiérrez Gémez 1 75

CHIGIER

num. 11

manzanilla

num. 10

“No eres una sola persona y no tienes una sola historia, y ni tu cara ni tu oficio ni

las demas circunstancias de tu vida pasada o presente permanecen invariables. “El espiritu del aventurero es el que crea la aventura, mas que las contingencias de
El pasado se mueve y los espejos son imprevisibles”!". la vida exterior”2,
""BAROJA, P. El amor, el dandismo y la intriga. Memorias de un hombre de accién, n.° 13. 2MUNOZ MOLINA, A. (2001). Op. cit.
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cronica

num. 12

“iIMe di cuenta de tantas cosas!; cosas inexplicables que tuve que escribir para
poder desahogarme”®.
BMATUTE, A. M. (2010). Fundacion Juan March.
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La imagen
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en Internety
redes sociales
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Resumen

No podemos empezar a hablar de imagen personal o autobiografica en Internet
hasta la llegada de Messenger y el nacimiento de las redes sociales. El usuario
2.0 no hacia uso de esta, ya que la Unica informacion que necesitaba aportar era
la de los caracteres de su nickname. Con el tiempo, los chats de realidad virtual
y la llegada de la Web 2.0, la imagen toma protagonismo en Internet. El usuario
salta del anonimato a la exposicion publica, seducido por un flujo constante de
informacion; imagenes, noticias, videos, que él u otros usuarios comparten y
suben a la red, generando una retroalimentacion entre estos.

Gracias a los avances en tecnologia movil, Internet en cualquier lugar es posible.
Lo que acompanado de las camaras digitales de pequeno formato que poseen
estos dispositivos junto a las nuevas aplicaciones de intercambio de imagen,
hara que el usuario empiece a preocuparse por la percepcion de su propia
imagen en la red. Aplicaciones como Instagram o Tumblr van a favorecer un
trafico inmenso de imagenes de la vida diaria de estos usuarios; lo que comen,
los lugares que visitan, la gente interesante con la que se encuentran y un gran
numero de selfies hambrientas de ‘likes’ (me gusta) con el fin de ganar mas
seguidores.

Por otro lado, hay otro tipo de usuario, quiza nostélgico de la Web 1.0, que no
quiere renunciar a esa identidad ficticia en Internet y que aprovechara estas

iNDICE

aplicaciones para crear una distinta version de si mismo a través de contenido
multimedia. Este usuario acompana sus imagenes de caracter personal (gene-
ralmente editadas o alteradas) con una serie de imagenes, videos o musica, que
en conjunto dotan de un concepto y un contexto a estos nuevos blogs, gene-
rando una historia virtual de este nuevo individuo digital, que juega a la distorsion
y la confusiéon con sus habitos e identidad reales.

Palabras clave

Internet; nickname; Web 2.0; red social; alter ego.

Abstract

We can’t start talking about personal or autobiographical picture on the Internet
until the arrival of Messenger and the birth of social networking. User 2.0 didn’t
make use of this. The only information he needed to bring was the characters of
his nickname. Over time, virtual reality chats and the advent of Web 2.0, the im-
age takes center stage on the Internet. The user jumps from obscurity to public
exposure, seduced by a constant flow of information; images, news, videos, he or
other users share and up to the network, generating a feedback between them.

Thanks to advances in mobile technology, Internet anywhere is possible. Which
together with the small format digital cameras that have these devices with the
new image exchange applications, the user will start to worry about the percep-
tion of their own image in the network. Applications such as Instagram or Tumblr
will favor an immense traffic images of the daily lives of these users; what they
eat, the places they visit, the interesting people you meet and a large number of
‘selfies’ hungry for likes in order to win more followers.

On the other hand, there is another type of user, perhaps reminiscent of the Web
1.0, he doesn’t want to give up that fictitious identity on the Internet, and lever-
age these applications to create a different version of himself through multimedia
content. This user accompanies his images of a personal nature (usually edited
or altered) with a series of images, videos, or music, which together give it a con-
cept and context to these new blogs, creating a virtual history of this new digital
guy, playing distortion and confusion with their habits and real identity.

Keywords

Internet; nickname; Web 2.0.; social network; alter ego.
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Web 2.0

Debemos la llegada de la Web 2.0 a la aparicion de la ‘red social’, caracterizada
por ese intercambio global de informacion personal entre usuarios en red.

Un usuario 2.0, complice y consumidor de informacion de forma masiva por dis-
tintas vias (o sitios web), que siente la necesidad de subir 0 ‘colgar’ una imagen
de ‘ese momento’ especial, interesante o curioso del dia a la red social, la cual
sera valorada, comentada o compartida por otros usuarios. Algo que genera un
ciclo de informacion interactivo y participativo muy ambicioso, que parece no
tener un final claro aparte de ese fondo ‘afectivo-virtual’.

Estos cambios en la red y los modos con los que usuarios interactlan con las
imagenes de forma réapida, ha afectado directamente al propio uso de estas,
que ya no buscan una perfeccion técnica, algo que evidentemente seria un
error, ya que la imagen habita en un mundo de trafico de “informacion exprés”,
donde el lenguaje es sencillo, claro, incluso a veces condicionado por ‘140 ca-
racteres” por lo que la Web 2.0 favorece la simplificacion de las imagenes, un
movimiento y entendimiento rapido y sencillo de estas.

Primera fase de Internet

En la primera fase de Internet, el usuario se escondia tras un nickname, un
nombre inventado, que no tenia por qué estar relacionado con algun rasgo de
la identidad real del usuario. Esto favorecio la creacion global de ‘alter egos’
0 ‘nuevas personalidades digitales’, es decir, algo contrario a la idea que hoy
entendemos por red social, ya que la red social requiere de nuestros datos per-
sonales constantemente y de autentificacion para su uso.
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Captura de pantalla
en SecondLife, 2004

El usuario de esta primera fase navegaba libremente, no importaba la imagen,
qué o quién fueses, Internet era un libro global en blanco, donde convivian toda
clase de nuevos personajes, imaginarios, pero reales en el ambito virtual.

Méas adelante, el texto pasara a otro plano, acompanado de la imagen virtual;
chats graficos, con personajes como Habbo Hotel, Imvu o Second Life, don-
de la creacion del avatar y el alter ego virtual va acrecentando su importancia.
La imagen a modo de representacion esta presente, 10 que es una completa
revolucion ya que el factor curioso o imaginativo del usuario, por conocer la
identidad real de otros usuarios, se va a ver anulada o seducida por ese gran
mundo visual que tantas oportunidades ofrece, creandose asi una serie de mun-
dos y relaciones virtuales de infinitas posibilidades.

Imagen y usuario 2.0

Retomamos la WEB 2.0, que en su comienzo, el usuario, timido, encontraba
ante él un cajon web que le invitaba a mostrar una foto de perfil, una imagen,

Panel para la
personalizacion de
apariencia del usuario
en Imvu, 2005
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“representativa o simbdlica”, de su apariencia en el mundo real. Cosa que en un
principio no era obligatorio, y que con el tiempo y gracias a ‘programas’ como
Messenger (a partir de la version 6.0) y Skype fueron normalizando, afiadiendo
el uso de WebCam entre sus otros servicios, y donde realmente podemos em-
pezar a hablar de seffies, a través de dichas webcams o de las camaras digitales
domésticas que estaban aterrizando en el mercado y que conviven temporal-
mente con esta evolucion de la imagen personal en Internet.

Con la llegada de Facebook, el término biografico en la imagen se hace mas
notable. El usuario cuenta con un ‘muro’ personal, donde se le invita a insertar
imagenes acompanadas de otros ‘extras’ como la situacion geogréfica, la posi-
bilidad de etiquetar a otros usuarios presentes en laimagen o incluso la emocion
vivida en el momento. Por lo que la red social no se limita a las funciones de un
album de fotos a modo de diario, va mas alla, de una forma infinitamente mas
interactiva y expuesta al publico.

A través de aplicaciones web/(y actualmente moviles) como Facebook o Ins-
tagram, y seducido por ese caracter novedoso y global que brindan el disefio y
las nuevas funciones de las apps, el usuario va a subir a la red, con frecuencia,
imagenes de su vida, de su viaje o desayuno. Pero también va a comenzar a
compartir sus canciones favoritas, sus peliculas mas vistas y diverso contenido
audiovisual, generando una especie de diario o retrato multimedia, donde no
solo se registran las vivencias y lugares visitados por el usuario. Se empieza a
realzar el gusto estético e intelectual del usuario a través de las imagenes y con-
tenido que este comparte y que conviven con las anteriores.

Todo esto, unido a las nuevas aplicaciones en las que interactuamos con las
imagenes de forma diferente, como Instagram o Tumblr, hacen mas fuerte la

Smartphone con
Facebook, 2010
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Collage cronoldgico del @
usuario ‘@albinohector’ 1
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necesidad de retratarse a uno mismo, y ya no solo desde el selfie o desde el
retrato real, sino que, en este nuevo retrato virtual , la imagen autobiografica del
usuario es formada por multitud de imagenes, o videos, de distintos soportes
que pueden y suelen funcionar entre si. Dando pistas al visitante, de los gustos,
preocupaciones o fuentes de inspiracion del usuario, generandose asi un retrato
multimedia que nace en las imagenes que cuelga o comparte el usuario, pero que
crean un juego visual y un retrato psicolégico/estético de este para el visitante.

Es aqui donde vuelve a entrar ese usuario, nostalgico del primer periodo de In-
ternet, que no quiere ceder informacion personal, que disfruta con su personaje
virtual, que concibe Internet como un mundo libre y abierto, pero que ahora
tiene la posibilidad de convivir con usuarios reales, algo que Tumblr o Instagram
les va a facilitar dada su ‘No cesion de datos personales’, y que los usuarios que
no desean mostrar o reflejar su vida real aprovechan para generar un alter ego
virtual, en este caso, a través del contenido multimedia con el que funcionan
estos portales.

“El medio virtual no es solo una herramienta, sino que su alcance, dificil de
delimitar y mucho menos prever, ha dado lugar al nacimiento de una nueva iden-
tidad, la digital, que convive —todavia hoy- con la fisica en una fragil armonia”
(Chozas, 2014; 22).
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Paloma Tendero
London College of Communication

Resumen

Inside Out es un proyecto artistico que incorpora fotografia y escultura, ex-
plorando el cuerpo y sus condiciones genéticas a través del autorretrato.
Mediante conexiones imaginarias entre mi cuerpo y sus 6rganos internos con mi
forma externa real, exploro las relaciones fisicas y psicoldgicas que se derivan
de mi determinismo genético y que pasa a través de mis lineas familiares. De
este modo el cuerpo se convierte en un objeto vulnerable al destino.

Palabras clave

Autorretrato; cuerpo; representacion; familia.

Abstract

Inside Qut is an art project that incorporates photography and sculpture, ex-
ploring the body and its genetic conditions through self-portrait. By imaginary
connections between my body and its internal organs with my real externally,
| explore the physical and psychological relationships derived from my genetic
determinism and passing through my family lines. Thus the body becomes vul-
nerable to the destination object.

Keywords

Self portrait; body; representation; family.
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Se podria decir que mi carrera comenzoé en 2006, cuando mi madre empezo6 a pa-
decer insuficiencia renal. Un ano mas tarde, ella ya estaba en didlisis y a la espera
de un trasplante. Este hecho no solo influyd en mi vida personal sino también
en mi préactica artistica y en la manera de ver el cuerpo. Mi madre tenia poli-
quistosis renal, una enfermedad genética que se transmite a través del ADN.
Yo también naci con esta alteracion genética y, pese a que ya lo sabia desde
pequefa, hasta este momento no tomé conciencia de ello.

Es muy probable que al mirar a tus padres te veas a ti mismo. Estamos hechos
de los demas y nuestra familia es el punto de partida. Mientras intentamos ela-
borar un “nosotros” como seres Unicos, nos damos cuenta de que estamos
llenos de rasgos y caracteristicas familiares. Son esas caracteristicas genéticas
y bioldgicas las que quedan fuera de nuestro control, y que estan sembradas en
nosotros desde el mismo momento de nuestra concepcion.

Esta ausencia de control sobre nuestra genética genera una lucha interna entre
el determinismo bioldgico y nuestro ser. Es por eso que, sin respuesta y hacia
un futuro desconocido, la exploracion de estas dualidades no solo me ayuda a
identificar este desorden, sino que ademas se ha convertido en el tema principal
de mi creacion artistica.

Mi primera aproximacion a este tema comenzd con un estudio de la somatizacion,
es decir, la transformacion subconsciente de los conflictos psicoldgicos en sinto-
mas organicos. La enfermedad de mi madre era real, y mis temores eran reales.
El ser testigo de la lucha contra una enfermedad y una muerte inevitable, y saber
que yo llevo los mismos genes me cred un sentimiento de impotencia que me
resultaba dificil describir y que necesitaba expresar a través de mi obra.

En Somatizar (2011) trato de tejer mis intestinos para exteriorizar esta impoten-
cia, pero durante el proceso me doy cuenta de que la impotencia no es real, de
que todo ello forma parte de mi misma. Por lo tanto, decido continuar tejiendo
este sentimiento en otra cosa.

Nos relacionamos con el mundo exterior a través y por medio de nuestro cuer-
po. Un cuerpo que goza y sufre tiene la capacidad de comunicarse mejor que
nuestras palabras. Como dice Juan Ramirez (2003)": “Se ha dicho a menudo
que somos lo que somos gracias al cuerpo que nos sustenta. Y en resumen, ser
(existir), es tener un cuerpo”.

'Corpus Solus: Para un mapa del cuerpo en el arte contemporaneo. Madrid: Siruela.
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Somatizar
Molde de escayola,
textiles y madera

En mi creacion artistica, el cuerpo se convierte en un “cuerpo-casa”, en un gran
contenedor humano que recoge los recuerdos almacenados de quiénes somos
y de donde venimos. Todo forma parte de nuestra herencia y es una mezcla de
todas las experiencias que tenemos, las personas que hemos conocido y las
que han dejado huella en nuestras vidas En otras palabras, nos ajustamos a
nuestra herencia y a la idea de que una parte importante de nosotros viene de
los demés. Del mismo modo que heredamos el color de pelo y 0jos, las enfer-
medades y los trastornos genéticos se trasmiten formando parte de nosotros el
resto de nuestra vida.

En A través de mi (2011) es donde mejor expreso esta inquietud. Mediante un
foto-diario traté de explorar mi dia a dia, quién era y de donde venia. Mediante la
colocacion de marcos sobre mi cuerpo y la superposicion de imagenes de mi fa-
milia, exploré mis raices y traté de descubrir qué es lo que habia a través de mi.

Posteriormente, en Mama (2013) continlio con esta exploracion a través de un
retrato mio y de mi madre. Durante toda mi vida me he acostumbrado a que
todo el mundo me diga o mucho que me parezco a mi madre, no solo fisica-
mente, sino en la forma de moverme o hablar. Hice esta obra después de que
mi madre sufriera un derrame cerebral. Tras este incidente, tuve la sensacion
de que yo y mi madre ya no nos pareciamos tanto y que quiza me daba miedo
parecerme a ella. En aquel entonces, mi madre tenia el pelo corto, su voz era
diferente y la mitad de su cuerpo estaba paralizado. Asi que hice una foto con
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A través
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mi otra mitad. Necesitaba distanciarme emocionalmente, por lo que precisaba
encontrar una manera fria de representar algo tan doloroso para mi y que a la
vez me resultara Util para explorar no solo la identidad, sino también el género, la
edad y la genética. De este modo me parecié que una fotografia hecha a modo
de documento de identidad podia representar este enfoque casi “clinico” que
queria dar a mi obra.

Modigliani? (2010) dijo una vez que con un ojo ves el mundo exterior y con el otro
te ves a timismo. Esto me conduce a explorar sobre las dualidades. Vivimos en el
mundo del bien y del mal, el interior y el exterior. Las dualidades son la parte con-
tradictoria de la vida: nada es blanco o negro, sino que se complementan. Dos
ojos y dos realidades. Salud y enfermedad, dos partes que se reflejan entre si.

Susan Sontag® (2003) habla de la enfermedad como el lado nocturno de la vida,
como la ciudadania incémoda, y agrego:

Cada persona al nacer posee una ciudadania dual, en el reino de los sanos
y en el reino de los enfermos. Aunque todos prefeririamos solo utilizar el
pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno se ve obligado, al menos por
un tiempo, a identificarse como ciudadano de aquel otro lugar.

2 Citado en Medicine in art (A guide to Imaginary). USA: Ed. Paul Getty Museum.
3 La enfermedad y sus metdforas. Madrid: Taurus Pensamiento.
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Nuestro cuerpo es un amigo cuando es saludable y un adversario cuando esta
enfermo. Podemos ceder a nuestra enfermedad y ser reconocidos como un en-
fermo o bien negarnos a ello. Este planteamiento hizo que anadiera otra fuente
de exploracion a mi proyecto: si somos nuestro cuerpo, ¢,significa entonces que
somos la enfermedad?

Este dilema me permitid visualizar y comprender la estructura, 10os procesos y
movimientos fisicos de nuestro cuerpo desde una nueva perspectiva. Nuestro
cuerpo tiene vida propia y los periodos de cambios, dolor y metamorfosis son
inevitables.

Para comprender estos cambios seria necesario verlo de dentro hacia fuera:
¢,qué hay en nuestro interior? En Inside Out (2014) incorporo por primera vez
la reflexion cientifica y en especial me intereso por el estudio de las células que
describen la alteracion genética de mi familia. Esta metodologia me permitio
continuar explorando a través de la figura de mi madre después de su falle-
cimiento. Inside Out es una manifestacion de todas mis teorias anteriores sobre
el cuerpo y la herencia. Mediante conexiones entre mi cuerpo y érganos internos
imaginarias con mi forma externa real, exploro las relaciones fisicas y psicolo-

Series Inside Out
Fotografia digital
50 x 70 cm /50 x 50 cm
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Célula madre 2015. Fotografia digital. 170 x 70 cm

gicas que se derivan de mi determinismo genético y que pasa a través de mis
lineas familiares. De este modo el cuerpo se convierte en un objeto vulnerable
al destino.

Elegi trabajar a partir de imagenes fotograficas, escultura y otras técnicas mix-
tas, como tejido y bordado. Mi obra no se basa en ninguna técnica especifica,
sino en el uso de materiales que me pueden proporcionar el contexto en el que
quiero trabajar. Utilizo mi propio cuerpo tanto como modelo como escultura de
la misma manera que Ana Mendieta y Rebecca Horn lo hacen en sus obras.

La escultura es una de mis grandes influencias junto con el tejido y bordado.
Represento con ello érganos internos para mostrar la fragilidad y vulnerabilidad
del cuerpo expuesto.

En mis fotografias, los tejidos transparentes funcionan como una segunda piel
que me permiten expresar lo que la piel no deja ver. Tu exterior puede parecer
normal, pero en tu interior estas viviendo una lucha contra cosas que crecen en
ti. Sin embargo, a veces no somos conscientes o capaces de verlo.

Todos presentamos caracteristicas comunes que nos definen como seres
humanos. Por otra parte, todos somos diferentes y muchas de nuestras carac-
teristicas varian de acuerdo a nuestras experiencias. De donde venimos dice
quiénes somos, hacia dénde vamos y qué decidiremos. El analisis literal del
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interior del cuerpo nos ayuda a tener una mejor comprension del ser humano y
nos recuerda que 1os procesos organicos estan relacionados con nosotros. La
negacion de las realidades basicas de nuestro cuerpo nos convierte en extranos
a nosotros mismos.
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Resumen

Este proyecto analiza, en primer lugar, la nocion de autobiografia como posi-
cionamiento politico y como herramienta para repensar la propia experiencia
subjetiva dentro del arte contemporaneo.

Seguidamente reflexiona desde la propia produccion artistica sobre el concepto
de memoria, identidad y cuidado tomando como objeto de estudio la enferme-
dad del alzhéimer de un ser querido.
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Abstract

This project analyzes first, the notion of autobiography as political positioning
and as a tool to rethink own subjective experience in contemporary art.

Secondly it reflects, from my own artistic production, on concepts such as me-
mory, identity and care in which the Alzheimer’s disease of a relative has been
taken as a case study.
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1. Una habitacién propia?. Autobiografia y autorreferencia en el arte con-
temporaneo

[...] he subrayado que precisamente no hay autobiografia, si la autobio-
grafia supone una identidad previa que se va a exponer, explicar, desvelar,
0 si supone que una identidad va a constituirse, no creo en ello. No nos
encontramos ni al principio ni al final, sino que nos encontramos allg, pre-
cisamente alla donde no nos encontramos, porque Nos encontramos en la
alfombra voladora (Derrida, 2004: 149).

Autobiografia como historia de vida de una persona, narrativa y género literario
que (re)aparece a finales del siglo xx como reivindicacion frente a las grandes na-
rrativas de la modernidad, ante la crisis de los metarrelatos®, como otra manera
de contar la historia que no sea ni lineal ni excluyente. Auto/biografia entendida
como un relato, no como algo fiel a la realidad sino como una construccion mas.
Una reescritura y, por tanto, una ficcion. Anna Maria Guasch en su libro Auto-
biografias visuales: del archivo al indice habla de la autobiografia visual como un
campo donde el autor recurre al archivo y al registro estableciendo un punto de
encuentro entre si mismo, la vida y su propia representacion, descripcion y/o
des-figuracion.

Y de las tres fases correspondientes a los tres érdenes de los que se com-
pone la palabra autobiografia: el bios, el autos y el grafé, Paul de Man
apuesta decididamente por el grafé, es decir, por la escritura, como un con-
junto de tropos y metaforas (“la estructura tropoldgica que subyace a toda
cognicion” afirma de Man) y por una organizacion “textual” de este impulso,
acto o espacio autobiografico, basado en la conjuncion de tres elementos
basicos: la memoria, la metéfora y el lenguaje (Guasch, 2009: 18).

Desde las ciencias sociales y humanidades, hay un cambio epistemolégico que
pone en entredicho el concepto de realidad, a través del giro lingistico* que en-
tiende la realidad no como algo objetivo que se puede desvelar, sino como una
convencion linglistica. Se comienza a interpretar la experiencia como una expe-
riencia narrativa. Aparece la metodologia narrativa cualitativa, que no pretende
cuantificar, sino construir relatos usando la etnografia, auto/biografia, historias
de vida, historias orales, escritos de viajes, correspondencias, etc. En definitiva,
otros modos de narrar alejados del relato canénico. Autobiografia como historia
de vida escrita por uno mismo. Autobiografia entendida como un autor que se

2 Una habitacion propia, en referencia al titulo de la novela de Virginia Woolf de 1929.

3 Sobre la nocion de metarrelato véase Lyotard, J-F. La posmodernidad explicada a los nifios. Barcelona: Gedisa,
1992.

3 En referencia a este concepto véase El giro lingistico: dificultades metafilosdficas de la filosofia lingdistica, de
Richard Rorty.
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mira escribiendo. Autor que se mira y se relata a si mismo, que se construye a
si mismo en ese acto de escritura, aunque como dice la cita que encabeza este
capitulo, “nos encontramos alla, precisamente alla donde no nos encontramos,
porgue nos encontramos en la alfombra voladora”, haciendo referencia al carac-
ter procesual y en permanente construccion de la identidad.

Considerando la imagen como texto y la practica visual como un proceso, se
podria hacer un paralelismo y apostar por la idea de que la autobiografia visual
o el trabajo visual autorreferencial es también un mirarse en y a través de ese
acto creativo. Seguramente muchos de nosotros producimos, escribimos, fo-
tografiamos para repensar nuestro entorno y repensarnos a Nosotros mismos.
Reescribimos, reproducimos para contarnos otra vez las cosas, para reelabo-
rarlas. Estrella de Diego en su libro No soy yo: autobiografia, performance y
los nuevos espectadores incide en la manera de desmontar el concepto de
autenticidad y de verdad en los trabajos autobiogréficos. Enfatiza que han sido
las mujeres como colectivo al margen del discurso canoénico las que han acaba-
do por (des)configurar un nuevo modo de contar la(s) historia(s). Autobiografia
como un lugar politico desde el cual hablar. Frente a las grandes narrativas, la
Historia en mayusculas y universal (re)aparecen los relatos, las micronarrativas.

Son las mujeres, hablando de sus exclusiones y sus autobiografias nega-
das, quienes han dado el primer paso hacia ese cambio de paradigma, al
cual han seguido luego parametros como la orientacion sexual y la raza;
es en el discurso feminista donde se ha organizado la estructura -y las
preguntas basicas— que mas tarde ha hecho replantearse el resto de los
discursos “otros” (De Diego, 2011: 120).

En el terreno de la practica artistica desde los afnos 70 se puede ver como se
trabaja desde lo autobiografico o lo autorreferencial para desdibujar y poner en
quiebra los limites entre géneros, entre realidad y ficcion, testigo y acontecimien-
to, espectador y autor, lo privado con lo publico, lo cotidiano con lo académico,
lo personal con lo politico, etc. El artista, no tanto como testigo de su propia vida
o de ciertos acontecimientos, sino como productor de su propio relato ficcio-
nado. Ese relato especifico y quiza egdlatra que en un principio pudiera parecer
solo de uno, se amplia para pasar a ser desde ese concretismo el de cualquie-
ra. Hablando de uno mismo podemos acercarnos a hablar de nos/otros. En lo
anecdatico, lo parcial, lo fragmentado, lo cotidiano puede estar lo que conecte
con quien mira, lo que propicie otros puedan contar(se) un nuevo relato.

Aparte de por esa decision politica o estética, ¢por qué se trabaja desde lo
personal, lo cotidiano y lo intimo?, ¢qué es lo que (nos) hace no poder obviar
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nuestra realidad mas cercana? Estrella de Diego, sobre esa reelaboracion de la
vida a través de un proceso creativo como puede ser la escritura, dice:

De manera que uno escribe, la historia también, para poner orden en la
propia vida, en los propios recuerdos, y eso, [...] es tanto como decir que
se escribe sobre la propia vida para entenderla, para contarse el trauma. Se
escribe sobre la propia vida, ademas, como si se tratara de la vida de otro,
porque hablar de uno mismo suele ser con frecuencia hablar de los demas
[...] contar la biografia de los otros es con frecuencia un modo eficaz de
relatar la propia autobiografia (/bid., p. 177).

¢ Por qué quiero hablar de la autobiografia o del trabajo autorreferencial? Porque
entiendo que lo que hace que creemos algo, lo que se convierte en un interés
para nosotros, tiene mucho que ver con nuestra experiencia vital. Si ponemos
el foco en la produccion artistica que trabaja con, o mas bien, desde la enfer-
medad, veremos que el interés de los artistas por tratarlo en su trabajo, no es
casual, suele ser porque la padecen ellos o alguna persona de su entorno. Si
ademas trabajan sobre el deterioro fisico y psiquico de una persona cercana o
de un familiar, me atreveria a decir que es un intento también de atrapar lo que
parece irremediablemente a punto de desaparecer, aunque ese intento sea en
vano desde la propia definicion. Procurando dejar atras el uso de lo biografico o
de la biografia para la construccion de un mito o leyenda, me interesa el trabajo
autorreferencial, entendiendo que lo que se propone ya no es una verdad, sino
un relato ficcionado y subjetivo, en ocasiones subversivo de si mismo para, en
muchos momentos, repensarse a uno Mismo y/o a su contexto.

La autobiografia, entonces, no es ni un género ni un modo, sino una figura
de la lectura o de la comprension que tiene lugar, en algun grado en todos
los textos [...] Pero, asi como parece que afirmamos que todos los textos
son autobiogréaficos, debemos decir que, por idéntica razén, ninguno lo es
0 puede serlo (De Man, 2007: 149).

2. Produccioén artistica

El presente proyecto artistico recorre el proceso y el didlogo mantenido entre
la enfermedad de mi abuela y mi posicion como artista. Desde ese lugar de
observadora participante, surge una inquietud y un interés: ;qué es lo que le
sucede a una persona que esta perdiendo su capacidad de comunicacion y de
recuerdo? Si ya no existe una unicidad del yo, ni tampoco una verdad, ;como
voy a trabajar sobre mi abuela?, ;desde donde?, ;qué voy a representar? Si
es que hay algo que se pueda (re)presentar. Siendo el cédigo de la memoria el
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lenguaje, ¢,qué sucede con una persona que no solo esta perdiendo su memoria,
sino también la capacidad del habla?, ;qué implicacion tiene en la concepcion
de si misma y en las personas que la rodean?

En ese didlogo, la pérdida de la memoria y la pérdida en la capacidad de expre-
sién son lo que marcan su dia a dia y el nuestro, el de sus familiares convertidos
en cuidadores. Las nuevas pautas de relacion que se establecen con ella; el
aseo y las caricias van conformando un nuevo relato. Posibilidad, de alguna ma-
nera, de comprender la enfermedad desde la experiencia diaria. Por eso, cada
una de las piezas que conforman el trabajo, sean audiovisuales, en papel o de
carécter mas escultérico, pertenecen a distintos momentos de este proceso.

Estoy segura de que cualquier enfermedad provoca que te replantees cues-
tiones de caracter identitario. El alzhéimer, como enfermedad degenerativa,
también. Hace que lo que se considera la personalidad, por muy fragmenta-
ria, parcial, subjetiva y cambiante que la consideremos, se diluya, desaparezca
poco a poco. Las palabras se pierden y con ellas, las conversaciones, los dialo-
gos. Aparecen las confusiones; las acciones sin sentido, pafuelos de papel en
mil pedazos, botones sin abrochar, migajas de pan envueltas en trapos. Poco a
poco el cuerpo junto a la mente quedan reducidos en un espacio muy pequefo
donde la Unica comunicacion que existe parece estar en la mirada, en el gesto
de mover los ojos de un lado a otro. En ese proceso de deterioro fisico y mental
se fortalece otro tipo de relacion promovida por el contacto de la piel y el cuida-
do. En ese espacio tan reducido es donde se encuentra este trabajo.

2.1. (hu)-ecos de un presente

Parti de la primera fotografia que le tomé a mi abuela, para realizar esta serie
de siete retratos. Por cada ano que pasa, una imagen, desde el 2009 al 2015
en que se ha dado por finalizado el trabajo. Disparo esa primera fotografia por
la inquietud no solo que veo en sus 0jos, sino también en los mios, cuando ella
ante preguntas sobre su pasado, levanta las cejas, te mira incomoda y contesta
no lo sé, con la duda en la voz, sin entender muy bien por qué no logra recor-
darlo. Esa primera sensacion que se repetira a lo largo de los afos, de que algo
irremediablemente se escapa, la certeza de saber que hasta el olvido se pierde,
lo no dicho, lo no recordado se evapora, es lo que me hara hacerle una primera
fotografia, preguntarme sobre su pasado y sobre su identidad.

Retratar una cara, como un intento de atraparla, donde lo Unico que se hace
latente es esa imposibilidad de parar el tiempo, de detener el deterioro. Don-
de lo Unico que se evidencia es un presente lleno de (hu)ecos. Pese a que un
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Figura 1. (hu)-ecos de
un presente, 2009-2015.
Perforaciones sobre papel

retrato se usa para retener a los seres queridos mas alla de su muerte y persi-
gue dibujar los rasgos precisos y distintivos de una persona, este retrato no es
de un tiempo estético, sino de un proceso y no es solo de una persona, sino de
una enfermedad. Mediante la acumulaciéon y multiplicacion de agujeros el ros-
tro va perdiendo entidad, como la propia enfermedad que arrasa y desfigura
a la persona. Agujerear para ¢gesdibujar el rostro de una enfermedad degene-
rativa como es el alzhéimer. De alguna manera, documentar un proceso de
destruccion a través de las marcas, las huellas hechas por un punzén. Huecos,
destellos de un pasado, de unos 0jos, de una boca que con cada ano que pasa
se va desdibujando un poco mas.

2.2. Casimira

“... el recuerdo ¢es algo que se tiene o algo que se ha perdido?” (Cruz 2007:
195). La memoria, ;se da en el presente o en el pasado? ;Ddénde reside el
recuerdo y en quién? Parti de alguna de esas cuestiones para realizar el video
que lleva por titulo Casimira. Quise trabajar en este proyecto la pérdida de la
memoria de una persona mayor que sufre alzhéimer haciendo hincapié en
la relacion que se establece con ella, por lo que los dos ejes conceptuales sobre
los que trabajar fueron memoria y cuidado. Me propuse, en esta narrativa audio-
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Figura 2. Casimira,
2014. Fotogramas

visual, trabajar la memoria como un didlogo continuo entre el presente y el pa-
sado. De alguna manera entender la memoria como algo que se recuerda, pero
también como un ejercicio continuo, igual que la autobiografia o la identidad,
de reelaboracion. Memoria como lugar de encuentro entre pasado y presente.
Memoria como sustantivo y verbo, teoria y praxis. El presente y pasado de mi
abuela, pero también el presente y pasado de su familia. Por esto, no Unicamen-
te me incorporo en el relato como realizadora, sino como nieta de esta persona,
receptora, de algiin modo, de su memoria. “Acordarse es tener un recuerdo o ir
en su busqueda” (Ricoeur, 2003: 20). De alguna manera yo queria indagar en la
imagen de su pasado, para ello revelé 60 peliculas que mi padre tenia grabadas
en super 8 de los anos 70y 80. Lo seleccioné y lo monté. Pensé que una opcion,
no solo estética sino acorde con el propio material filmico, era proyectarlo para
asi poner en un mismo plano, sin jerarquias, pasado y presente. Mas que pensar
en qué recordar se trataba de preguntarse ¢,quién se iba a apropiar del recuerdo?
Por esto, en la proyeccion, lo que mi abuela veia era a ella misma de joven, pero
también a cada uno de nosotros, sus descendientes, que iban corriendo o se
mostraban ante la camara, y ahora en la proyeccion quedaban ante mi abuela.

2.3. Memoria

Dentro de todo el proceso de deterioro de una persona, el cuidado de esta, su
aseo y limpieza forman parte de una exigencia higiénica pero que se convierte
en el Ultimo vehiculo de comunicacion y de relacion posible.

Construi la palabra memoria con varias pastillas de jabdn y las dispuse sobre un
pedestal de toallas. Meses después del fallecimiento de mi abuela, he podido
resignificar esta pieza ofreciendo una letra a cada uno de nuestros familiares.
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Figura 3. Memoria,
2015. Instalacion

Son las mismas personas que salen en el video Casimira, sus descendientes;
hijos y nietos. Y como en esa narrativa audiovisual, pretendo poner en relacion
pasado y presente, concibiendo la memoria no como algo estanco o cerrado,
sino que se constituye en la propia accidn de poner en un lugar comun esas dos
temporalidades. “La memoria representa un particular mecanismo de activacion
y actualizacion del pasado. Una forma, si se quiere, de luchar contra uno de sus
efectos propios, el olvido...” (Cruz, op. cit., 20).
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Resumen

A partir de los autorretratos de Francis Bacon (1909-1992) proponemos una
interrogacion acerca del sentido que tiene, en la contemporaneidad, la supervi-
vencia de ese género histoérico, el de la representacion que un artista hace de si
mismo. Lo que se propone en este breve ensayo es, tomando las herramientas
que nos ofrece la teoria literaria (en particular, los estudios sobre la autobio-
grafia), interrogar el modo en que distintos lenguajes artisticos —la pintura y la
literatura— se plantean el significado de las (des)figuraciones que un autor hace
de si mismo.

Palabras clave

Francis Bacon; sujeto; autorretrato; autobiografia.

Abstract

The (dis)figuration like writing in the self-portraits of Francis Bacon. Basing on
Francis Bacon self-portraits (1909-1992) we propose an inquiry, in the contem-
poraneity, about the meaning of the survival of that same historic genre, the
one about the artist self-portrayal. What this brief essay propose it’s, using
the literature theory tools (the autobiography studies in particularly), to question
how different artistic languages —painting and literature— propose the meaning of
the (dis)figuration that the author makes of himself.

Keywords

Francis Bacon; subject; self-portrait; autobiography.
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Franck Maubert comienza el prélogo a sus conversaciones con Francis Bacon
con la anécdota de una tarde en que fue al cine a ver El ditimo tango en Paris
(1972). Esto no tendria la menor importancia si no fuera por la viva impresion que
le causd una secuencia que aparece previamente a los titulos de crédito del film,
cuando sobreviene en la pantalla un cuerpo —“como una deflagracion” (Maubert,
2012: 9). Maubert habla de impactos cuando se refiere a sus encuentros con la
obra pictérica de Francis Bacon. La sensacion trasciende cualquier impresion
estética para devenir en algo fisico cuando lo que observamos se muestra en la
forma de una “crisis generalizada” (Maubert, 2012: 10): en una tension corporal
y moral que se muestra a los ojos del espectador. Lo que vemos fijado en la tela
parece ponerse en movimiento, se retuerce ante la mirada al mismo tiempo que
deja intuir lo que es a la vez que va dejando de serlo. Esta crisis de la represen-
tacion de un sujeto es, precisamente, lo que nos va a permitir considerar la obra
de Francis Bacon, en concreto, sus autorretratos, con toda su complejidad; asi
como establecer un dialogo entre los diferentes lenguajes artisticos, y los modos
y significados en que estos plantean la representacion que un sujeto hace de si
mismo. En este sentido nos interrogaremos sobre la naturaleza del autorretrato
y su objeto. ;/Por qué un pintor se pinta a si mismo? ;Cuales son las razones
que inspiran a artistas —anadiriamos también: a escritores— a pintarse —a escri-
birse—? ¢ Quién o cudl es el sujeto de la representacion? Pintada, o escrita, ;,qué
representa la imagen de uno mismo? E incluso: ¢,se podria hablar del autorretra-
to como una forma de autobiografia?

Volviendo sobre la cuestion que plantedbamos antes, es esta tension, esta ter-
giversacion de lo que se representa, 10 que observamos en los autorretratos del
artista britanico y lo que nos remite no solamente a aquello que esta representa-
do sino al mismo acto de la representacion. Es decir, la desfiguracion' del objeto
representado se concreta en un doble movimiento: no deja de ser la fijacion de
algo transitorio que desaparece a la vez que se esta fijlando sin dejar de renun-
ciar al intento en si mismo.

El gesto no nos es del todo desconocido puesto que existe una tendencia, qui-
zas una necesidad que persiste a lo largo de la historia del arte y la literatura en
los artistas y escritores por autorrepresentarse; percibir la propia imagen como
otra —dice Rimbaud: “Je est un autre” anunciando la crisis del sujeto como una
entidad monoalitica e igual a si misma- para reincorporarla a su vez puesto que
constituye su identidad de sujeto.

" Tomo el concepto de “desfiguracion” de Paul de Man (2007): “La autobiografia como des-figuracion”, La retorica
del romanticismo. Madrid: Ediciones Akal.
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Precisamente porque es imposible reducir a una imagen Unica tanto a su obra
como al propio artista Francis Bacon (1909-1992) lo situamos en el centro mis-
mo, en el espacio donde se cruzan todas estas cuestiones que planteamos. Tal
vez lo que le confiera al artista y a su obra un caracter extraordinario e inusual es
la falta de formaciéon académica. Autodidacta, movido por una terrible e instinti-
va sensibilidad que lo impulsa a coger el pincel y lo lanza a pintar de una forma
incansable durante toda su vida. Todo comenzé después de ver una exposicion
de mas de un centenar de dibujos de Picasso que el marchante Paul Rosenberg
organizé en su galeria en Paris en el verano de 1927, Francis Bacon pensé en
la posibilidad de pintar. Es por esta razén que el acercamiento y la relacion del
propio Francis Bacon para con la tradicion artistica es tan singular, si no tan
personal. Un hecho que se traducira en su estilo de pintar y también de trabajar
que no tiene nada de académico ni de disciplinado, todo lo contrario: puro caos,
instinto y azar.

La temprana fascinacion por el arte no lo arrastrd hacia ninguna de las tenden-
cias de la época. Més bien, considerando que Inglaterra no tuvo, en cierto modo,
una vanguardia artistica propia, esto también significa el modo en que Bacon
va a relacionarse con las practicas y los lenguajes artisticos. Su posicion insular
artistica y personal establece una distancia que le permite una perspectiva cri-
tica a la vez que dialdgica que se extiende también a su estilo interdisciplinario
en tanto que toma elementos de la fotografia, del cine, de la poesia, y por su-
puesto de la pintura y de artistas que no podemos dejar de mencionar por todo
lo que representan: Veldzquez, Van Gogh, Picasso. Esta posicion marginal no lo
supedita a nada sino que lo constituye positivamente en lo que se convierte en
el centro reflexivo de su arte: la figura del ser.

El tratamiento que Francis Bacon da al ser en tanto que cuerpo e individuo no se
inserta en ningun movimiento artistico, sino que siguiendo una linea picassiana
se propone llevar sus presupuestos hasta el limite entre la figuracion y la abs-
traccion para volver sobre “la realidad viva de un ser humano” (Leiris, 2008: 18).

Francis Bacon [...] se ha esforzado en representar la figura de la manera
mas precisa y eficaz posible. Para él, el juego no consiste en inventar sig-
nos, siNo0 que es, ante todo, un duelo entre el artista y lo que este quiere
significar, lucha que, interaccion entre contingencia del motivo y la imagen
trazada apoyandose en los impulsos que subjetivamente nos animan, ge-
nera esa “tension” que Francis Bacon exige y, segun él, falta forzosamente
en obras no figurativas (Leiris, 2008: 18).
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Tras el advenimiento de la fotografia, la pintura ha sido exonerada por esta de
toda funcién reportaje, agrega Michel Leiris a continuacion; en este sentido el
artista ya no tiene mas alternativa que la de desarrollar sus propios modos de
figuracion.

De otra manera, al pintor que trata una figura le es imposible reproducir el
sentimiento de lo real a través de la copia, puesto que, si lo intenta, el enga-
no salta inmediatamente a la vista, se impone el recurso a algo que no sea
la transcripcion cuasi fotogréfica: el espectador solo tendra posibilidad de
creer en la figura propuesta si esta luce la marca viva de la mano del artista
(Leiris, 2008: 19).

Se trata de encontrar en la pintura algo mas basico y fundamental que lo mera-
mente registrable, reproducible. El elemento ilustrativo del pasado ha quedado
absorbido, el arte no debe limitarse a ilustrar. De esta manera los pintores abs-
tractos cuando pensaron en prescindir de las formas de registro, quisieron dar
simplemente efectos de forma y color, pero el arte tampoco debe limitarse sim-
plemente a algo decorativo. En otras palabras, “se podria decir que, en Francis
Bacon, el objetivo esencial no es tanto ejecutar un cuadro digno de ser con-
templado después cuanto hacer que se afirmen ciertas realidades sobre la tela,
utilizada como teatro de operaciones” (Leiris, 2008: 13). De ahi su rechazo ro-
tundo, més que por el arte abstracto, por lo decorativo como algo insuficiente e
inutil. Sin embargo, en una resefa publicada en 1963, John Ashbery sefiala una
evidencia al respecto. Con motivo de una exposicion sobre Francis Bacon en
ZUrich se organizd un catalogo con algunas declaraciones del artista donde este
definia sus presupuestos estéticos. Estos no resultaron para el poeta y critico
de arte tan distantes del expresionismo abstracto de la New York School, en-
tre los cuales encontramos a Jackson Pollock, cuando Bacon precisa que real
painting es una mezcla de misterio y tregua continua con el azar, pura intuicion
circunstancial.

Con todo, apuntamos a la problematica de la representacion a la hora de tratar
el objeto de estudio para Francis Bacon, lo que Ashbery define como “man in
the horror of his isolation —naked and obscene on a studio coach” (Ashbery,
1991: 161). El artista se impone como tarea la de mantener la tension basica
entre: registrar sin narrar, abriendo una fisura en la representacion de algo mas
a la vez que evita la representacion. Para salvar esta brecha lo que intentara
capturar Bacon seran las dreas de sensaciones, como lo definira Deleuze en su
estudio sobre el artista. En otras palabras: no explicar, no narrar. En sus cua-
dros, ¢los cuerpos salen o se adentran en su fondo? Escapando de si mismos
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estos cuerpos lo que muestran en el fondo es que quizas hay una experiencia.
Excede a la faz de la tela una sensacion que se esta expresando y que el espec-
tador puede percibir.

—Francis Bacon: Como he dicho, mi pintura es, en primer lugar, instinto. Es
un instinto, una intuicion que me empuja a pintar la carne del hombre como
si se expandiese fuera del cuerpo, como si fuera su propia sombra. Yo la
veo de esa manera. El instinto esta mezclado con la vida. Trato de situar
el objeto lo més cerca posible de mi y me gusta esa confrontacion con la
carne, esa auténtica desolladura de la vida en estado bruto.

—Franck Maubert: De todas formas, sus personajes estan deformados,
¢no?

—Francis Bacon: No, yo no deformo por el placer de deformar; no estan
sometidos a tortura. Pruebo, intento transmitir una realidad de la imagen en
su fase mas desgarradora.

(Maubert, 2012: 34-35).

Pero, ¢qué significa este fragmento de vida y experiencia que se materializa en
una especie de “presencia real” (Leiris, 2008: 12)? ;Y de qué modo el artista
lo expresa, le da consistencia? Retratando, autorretratandose. Ambas formas,
retrato y autorretrato, permiten romper precisamente con la regla del “acer-
camiento puramente estético a la obra de arte”. Es decir, “para responder a su
titulo, [el autorretrato] me exige que identifique al personaje representado con el
que lo pintd” (Ricoeur, 1997: 23). “Me pide, pues, que considere idénticos a dos
seres ausentes: uno es el personaje irreal, a quien vislumbramos mas alla del
lienzo material; otro es el pintor real” (Ricoeur, 1997: 23). He aqui una respuesta
posible que introduce algo que va mas alla de la tela y al tiempo que resuelve
determinados problemas de la escritura pictérica

dandoles esa solucion Unica que llamamos estilo; cdmo, gracias a ese esti-
lo singular, la expresion del rostro deja que se transparente la interioridad de
un alma; como se prescindié del humor momentaneo del sujeto para insistir
en un caracter, mas alla de toda anécdota; como, por ultimo, el relato de un
trozo de vida se halla condensado en el espacio inmévil de un [auto]retrato
(Ricoeur, 1997: 24).

El juego de identificaciones que venimos tramando ¢ podria trasladarse al am-
bito de la escritura autobiografica en un gesto analogo pero nunca idéntico?
Las formas autorrepresentativas tanto en pintura como en literatura “ponen en
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escena a los ausentes [...] en un juego entre dos tiempos, dos espacios, dos
entidades, animadas o inanimadas, pertenecientes a dos clases distintas de
seres” (Catelli, 1991: 15). He aqui, pues, a un sujeto enfrentado a si mismo, pre-
guntandose, examinandose: “trabajo sobre mi mismo” (Maubert, 2012: 36) dira
Bacon en una de sus entrevistas. Pero el yo escrito, el yo pintado “no es asi un
punto de partida sino lo que resulta del relato de la propia vida, del mismo modo
que durante la representacion teatral la mascara oculta algo que no pertenece a
la escena, una entidad que le es ajenay a la que, de hecho, ni siquiera sabemos
si atribuir una forma” (Catelli, 1991: 17). El autorretrato, la autobiografia, imagen
desdoblada del artista que se independiza en una Unica respuesta a las pregun-
tas que aquel se plantea a si mismo:

Examinarse es pintarse en el sentido literal de la palabra (a este respecto,
se deberia poder hablar de “examen de pintura”, como hablamos de “exa-
men de conciencia”’). [...] Pintarse, en el sentido que acabamos de decir,
constituye el acto creador que establece, para nosotros, espectadores y
aficionados, la identidad de ambos nombres, el del artista y el del perso-
naje. Entre el yo, visto en el espejo, y el si mismo, leido en el cuadro, se
insertan el arte y el acto de pintar, de pintarse (Ricoeur, 1997: 24).

Esto nos lleva a hablar de un constante ir y venir, de un encadenamiento de
convergencias y divergencias que podriamos ver en la escritura autobiogréfica
de alguien como Roland Barthes, de manera que:

Se diria que este ir y venir, mas alla de todo concepto de escritura desen-
cadenante y finalista, es el movimiento vital del texto, ya que hace emerger
vida, la evolucion de un “yo” autobiografico. En resumen, el Ultimo referente
es menos el individuo que se mira a si mismo que el individuo auto-bio-
grafico que se mira escribiendo. Y aqui lo que cuenta es el acto de mirarse
en el momento de consumar el acto autobiografico con todo lo que implica:
la division de uno mismo, la dispersion de los fragmentos en un plano que
los reenvia y los redne (Maria Guasch, 2009: 16).

El camino que hay que recorrer para construir esta identidad del sujeto que se
expone se abre en dos recorridos distintos: por un lado, el recuerdo y la me-
moria que constituyen el discurso autobiografico que va conformandose en el
lector a través de una imagen diferida en series a lo largo del tiempo pasado,
presente y futuro se contrapone radicalmente a la actualidad visual del autorre-
trato. De ahi que Michel Leiris considere la pintura de Francis Bacon doblemente
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inmediata “por actuar inmediatamente y hablar casi siempre de cosas de aqui 'y
ahora [...] ademas de la peculiaridad de no ser portadora de mensaje alguno”.

¢ No hay que reconocer que su propdsito es practicar una pintura sin dis-
tancia, si se la puede llamar asi? Semejante arte, que excluye el alejamiento
tanto en el espacio como en el tiempo, tampoco admite esa distancia de
otro orden a la que podriamos llamar distancia de reflexion, en cuanto que
es propia de un arte que solo se deja asimilar plenamente merced a un
esfuerzo mental y, en cierta medida, diferido, toda vez que procede por
alusiones que exigen una interpretacion mas o menos lenta y su accion,
lejos de operar como un flechazo, lo hace de manera un tanto retardada,
después de un recorrido que evidentemente debilita su impacto, por mas
que acaso incremente su resonancia (Leiris, 2008: 16).

Y, sin embargo, existe la posibilidad, no de una conclusion entre ambas formas,
entre ambos lenguajes artisticos, sino de una coincidencia esencial que significa
Su autorrepresentacion y que se descubre en el “deseo del trazo”, en “el deseo
de recuperar y reconstruir la mirada del otro sobre uno mismo” (Maria Guasch,
2009: 17). Una mirada, al fin, que tiene el poder de mirarnos, de hablarnos.
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Resumen

Deconstruccion del hogar. La familia y su biografia como material de creacion
surge a partir de la necesidad de explorar el concepto de familia desde una
perspectiva autobiografica. Entendiendo aqui la familia como lugar de identidad,
se concibe como espacio en construccion, una construccion infinita de historia
y memoria de la que por un tiempo determinado formamos parte. Ese espacio
temporal es el que me interesa recuperar y con ello propongo crear una parada
en la que observarnos, una consciencia.

A partir de la produccion artistica se cuestiona el territorio familiar con el propé-
sito de desnaturalizar comportamientos, actitudes, situaciones y conflictos. A
través de la familia, de sus personajes y sus circunstancias se pretende cuestio-
nar algunos de los estereotipos que la envuelven.

Palabras clave

Familia; autobiografia; intimidad; deconstruccion; logica poética.

Abstract

Deconstruction of the home. The family and its biography as a building material
arises from the need to explore the concept of the family from an autobiogra-
phical perspective. Understanding here the family as a place of identity, it is
conceived as a space under construction, an infinite construction of history and
memory, of which for a given time, we play a part. This temporary space is what
| am interested in retrieving, and thus | propose to create a pause in which we
can observe ourselves, a consciousness.

Starting with the artistic production, the family territory is questioned with the
purpose of distorting behaviors, attitudes, situations, and conflicts. Through
the family, its characters, and its circumstances one aspires to question some
of the surrounding stereotypes.

Keywords

Family; autobiography; intimacy; deconstruction; poetic logic.
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1. La autobiografia, un material con el que crear

“Il faut se débarrasser du passé”', nos cuenta Louise Bourgeois. Ella, en el do-
cumental Louise Bourgeois, une vie?, nos explica como en cada pieza trata de
establecer un dialogo con el pasado mediante una experiencia retrospectiva
para librarse de él, asi sus piezas se gestan también a partir de sus propios re-
cuerdos. Esta cita puede que sea una de las frases que mejor definan la actitud
con la que me enfrento a la creacion. De esta manera siento hablar desde el que
considero mi pasado, extrayendo y desarrollando asi los pensamientos en el
silencio de un dialogo interno.

En relacion a esta actitud, el cineasta Tarkovski nos cuenta en Esculpir en el
tiempo® que la verdad nace con el didlogo. La verdad se puede encontrar en
los origenes y de alguna manera busco un origen en la familia, intento perderme
en ella para poder encontrarme. Me interesa especialmente como esta influye,
configura y transforma nuestra identidad, cémo nos limita a la vez que delimita.
La familia nos va haciendo al igual que nosotros la vamos creando, tenemos
con ella una relacion dialdgica. Por ello este dialogo que busco por medio de la
investigacion artistica resulta ser un proceso de autoconocimiento que se puede
leer como un proceso de toma de consciencia. Con esto, veo necesario partir
de la experiencia autobiogréfica, aquella que me pueda proporcionar un mate-
rial emocional con el que construir ideas, cuestionar conceptos y reflexiones de
los que servirme para analizar esa fiel busqueda introspectiva. Me interesa ese
punto autobiografico porque hasta el momento es el que consigue mantenerme
en movimiento, un punto que nace justo bajo del pecho, atraviesa el estbmago
para salir por los 0jos, manos y pies. Este arranque se convierte en creacion
continua. Las piezas al tratarlas desde esta perspectiva crecen, de alguna ma-
nera, solas. Tan solo es necesario dar con la palabra 0 imagen clave para poder
estirar de ellas. Tanto las imagenes como las palabras en esencia son ideas,
ideas que solo surgen gracias a este dialogo interno que se da en el clima
intimidad de los cuadernos, es en ellos donde se vuelcan experiencias vividas
en el territorio de la casa y ambito familiar. Aqui quedan actitudes, relaciones,
circunstancias vividas, ficciones, personas que se distancian, casas divididas,
fragmentadas, recompuestas, vacias, algunas aisladas, otras por hacer... Es
aqui, en este espacio, donde desde una perspectiva personal y en primera per-
sona van sucediendo los temas, conflictos y situaciones que principalmente se
respiran en el entorno familiar.

" Traduccion al castellano: “Debemos librarnos del pasado”.

2 JAQUEALARTE. Jaquealarte.com. Buenos Aires [consulta: 2015-07-18]. Disponible en: http://jaquealarte.
com/2015/06/21/el-documental-sobre-louise-bourgeois/

3 TARKOVSKI, A. (2002). Esculpir en el tiempo. Madrid: RIALP.
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Conversacion con Papa. Sobre sentir un limite.
Cuaderno verde. 2014 Cuaderno color vino. 2015

El cuaderno, tratado como un espacio de libertad, es un territorio para y por ju-
gar donde los codigos se extraen una vez finaliza un juego. Un lugar en continuo
movimiento, donde se crea el lenguaje. Es el espacio en el que las palabras se
traducen en imagenes y las imagenes en palabras, el lugar donde se cocinan
las ideas y conceptos, donde nacen, persisten, maduran y se mantienen frente
al olvido. Aqui yacen en un estado de intimidad. Todo aquello que se plasma
obtiene una nueva forma, un halo infantil y primitivo que hace que los dibujos, las
piezas, las propuestas pertenezcan a una misma familia, comparten un mismo
lenguaje, una estructura de cddigos y formas que se desarrolla en el papel. El
lenguaje en este espacio se origina con la intencién de comprender y conocer,
de alguna manera es una herramienta valida para conocerse y comunicarse con
uno mismo. Subrayando las palabras de Nuria Rodriguez en su capitulo “Las
paginas del cuaderno imaginado™.

Creo que por eso funcionan los cuadernos, porque son obras artisticas que
surgen desde el didlogo intimo que cada uno mantiene consigo mismo,
almacenes de la memoria, archivos dibujados que rememoran todo un ano
0 varios anos en un grupo de paginas con un formato determinado.

Archivan ensofaciones que se gestaron de manera muy intima, se ejecutaron sin
tiempo a prejuzgarlos y es por esto que, por el momento, no entiendo la crea-
cion sin el cuaderno. Sin este trabajo previo de introspeccion no podria hablar
desde una perspectiva autobiografica. Aqui caben fotografias, dibujos, telas,

4+ LINARES, J.; RODRIGUEZ, N., y SANCHIS, A. (2013). Los cuadernos de Isidro Ferrer y Pep Carrié. Valencia:
UNIT.
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hilos, recortes, collage, agujeros y afadidos... se crea un estadio primitivo en el
que las ideas de manera inocente, aunque no casual, van surgiendo. Proponen
de alguna manera coordenadas que estimulan la pasién por encontrar, reunir,
clasificar, seleccionar y mostrar. Por lo tanto, a la manera que Louise Bourgeois
plantea, intento rescatar un pasado guillotinado por el presente desenterrando
experiencias, actitudes y relaciones que han quedado aparentemente sepul-
tadas pero que siguen afectando de un modo u otro al presente de la familia
y de sus personajes. Con esto, se intenta hablar de ello no con el objetivo de
culpabilizar, juzgar o crear martires y malvados, sino mas bien de establecer una
conversacion con el presente teniendo en cuenta sus raices en el pasado. Se
plasma un presente inmediato que se convierte en pasado al exteriorizarse, todo
aquello que se inscribe en los cuadernos se convierte en historia. Asi al convertir
en publico un pensamiento privado dejo de retenerlo, sale para transformarse
en otra cosa y acaba materializandose tomando diversas formas. Es, en suma,
un acto de desnudez. Una prueba de sinceridad hecha desde el respeto hacia
uno MISMO y cOmMOo consecuencia hacia el espectador.

2. Deconstruccién del hogar

Deconstruccion del hogar es un proceso analogo al de introspeccion. Como
anteriormente se ha mencionado, resulta ser un dialogo interno que surge
como actitud y que se traduce a su vez en una serie de piezas que hablan de
la familia y sus circunstancias desde una perspectiva autobiografica. Para esta
comunicacion se presentan Deconstruccion del hogar en madera, 7 hanegadas
de Cervera Valle y Nuestra luna de miel.

2.1. Deconstruccion del hogar en madera

En esta serie de piezas se muestra el resultado de una primera aproximacion
a los diferentes estados en los que se encuentra la propia familia. Las situacio-
nes de algunas de las casas de mi familia cobran fisicidad. En este espacio los
nudos familiares se reflejan en dibujos que en segunda instancia se formalizan
en madera. Aqui hay familias fragmentadas, no fragmentadas, compuestas por
cuatro personas, por dos, en algunas son tres y en otras once, unas dividen y
otras protegen, existen personajes con huecos y personajes unidos, otros se
encuentran separados por una medida temporal, hay familias que comparten
casa y otras que quedan divididas... La casa aqui es el simbolo por excelencia,
la casa es familia, ambos conceptos son tratados como elementos constructi-
vos de la identidad, en constante transformacion, por lo que las piezas que aqui
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se muestran no son piezas fijas; son piezas modulables al igual que la propia
familia. De alguna manera a través de ellas se pretende archivar, hablar de los
posibles nudos existentes en la estructura de mi familia. Para comunicar en un
lenguaje concreto se establece un codigo comun en todas las piezas: la casa
hace referencia a las personas que la habitan y construyen. Se interviene asi
este simbolo segun la estructura familiar que representan.

Estos nudos® aqui presentados tienen que ver concretamente con la propia
familia pero la intencion es que puedan ser extendidos a historias ajenas. El
hecho de utilizar madera sin tratar, de utilizar el simbolo de la casa, de no hacer
explicitos a sus personajes, de no poner cara a la madre, al padre... hace que
no se muestre ningun testimonio, que nadie cuente la historia sino que se intuya
y se dé pie a imaginar. Asi se abstrae la informacion para que las piezas con-
tengan solo los conceptos esenciales. Conceptos como unién, fragmentacion,
inclusion, separacion, extirpacion... son tratados desde una aparente simplici-
dad, son conceptos envueltos de una supuesta inocencia, mirados a través de
la inocencia de los ojos de una nifa®. Piezas con un caracter primitivo que nos
invitan y acogen en su mundo onirico. En ese lugar de ensofacion dispuesto a
hacernos recordar y encontrarnos con nosotros mismos y con nuestro pasado.
Asi estas pretenden servir para que quien las mire pueda hacerlas suyas, para
que conecte tal vez con sus imagenes, memoria, recuerdos, con Sus propias
situaciones... las piezas pretenden funcionar como un espejo en el que otras fa-

5 El concepto de nudo aqui se refiere a situaciones y circunstancias que modelan la estructura familiar, puntos de
anclaje que conforman la historia de, en este caso, la propia familia.

5 Creo destacable comentar que el punto de vista bajo el que se escriben, describen y narran las propuestas es
inevitablemente desde los ojos de una nifia, la hija mayor dentro de la que fue esa unidad. Pienso que es inevitable
puesto que esa familia dejé de serlo en el momento en el que todavia las hijas (mi hermana y yo) eran unas nifias
y, por consiguiente, solo puedo hablar de ese pasado, de esa familia desde mi papel en ella.
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milias pueden mirarse. Tratan de universalizar de alguna manera los conceptos
que guardan porque lo que probablemente se pueda afirmar es que en la familia,
el principio de originalidad es ilusorio.

Me parece destacable apuntar que son piezas construidas a partir de madera
procedente de nuestra casa de campo familiar en Lliria. La madera, cortada por
mi yayo, se encontraba originalmente lista en troncos de lefa para mas tarde, en
invierno caldear este espacio. Esta casa es el lugar de encuentro y reunion, un
lugar de convivencia y congregacion; es alli donde nos espera siempre la familia.
De aqui proceden las piezas, de la madera de los pinos que se encuentran en
este territorio de juego, de escondite, de tierra y arena, de descubrimiento, de
inocencia e infancia. Esta superficie que nos hacia suyos sera la protagonista
de 7 hanegadas de Cervera Valle, compuesta por una pieza audiovisual y es-
cultérica.

2.2. 7 hanegadas de Cervera Valle

En esta segunda propuesta se habla de la superficie que ocupa la familia Cerve-
ra Valle. Se reflexiona sobre el papel de la casa y en paralelo de la funcion de su
analogo, en este caso la figura de nuestro abuelo, quien al mismo tiempo que la
casa mantiene un rol unificador en nuestra familia. 7 hanegadas es la superficie
total del personaje sobre el que trata esta pieza audiovisual. Los apellidos Cer-
vera Valle hablan de una familia, hacen referencia al tiempo que ese espacio esta
ocupado por ellos. Se ha tratado de presentar esta casa como a un miembro
mas de la familia, como a un personaje que evoluciona al mismo tiempo que va
construyéndose la misma estructura familiar. Y es a partir de la construccion de
esta propuesta audiovisual donde surge una relectura de 7 hanegadas de Cer-
vera Valle que queda posteriormente materializada esta vez en pieza escultérica.

-

—

Iméagenes recogidas durante el rodaje
de la pieza audiovisual
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Se recoge aqui una de las posibles lecturas que ofrece la pieza audiovisual: la
idea de soporte. La casa soporte conlleva una funcién atribuida al estrato mas
alto dentro de la jerarquia familiar, los abuelos. Ellos son quienes soportan el
peso de toda la familia que han ido construyendo, simbolizan una figura sobre la
que se situan los hijos, hijas, nietos y nietas. Existe un juego de jerarquia que en
algun momento cambiara de extremos. Esta pieza es reversible puesto que con
el tiempo esta casa soporte se convierte en la soportada de tal manera que
son los hijos, las hijas y los nietos y nietas quienes heredan esta funciéon para
poder sostener a esa casa grande de la que partieron.

2.3. Nuestra luna de miel

La tercera propuesta Nuestra luna de miel, trata de actualizar el recuerdo que
encierra un album de fotografias, concretamente el de la luna de miel de una
pareja. La relacion de aquellos personajes dejo de existir, se quedd inmovil en el
propio album. Esta historia y con ella sus recuerdos solo existen en las paginas
de este album el cual se interviene para olvidar. En esta pieza se borda con hilo
las fotografias para tapar una historia que no quiere ser rescatada ni recordada.
Se pretende anular una relacion y negar asi un pasado que solo puede volver a
partir de las propias fotografias. De esta manera se borda sobre los personajes
dejandolos cubiertos, anulandolo su relacion para ceder el papel protagonista
de este album al lugar donde fueron tomadas las instantaneas. Se toma la deci-
sion de bordar después de repensar mucho las diferencias entre tapar y ocultar
a los personajes frente a la accion de quitar o eliminarlos. De haberlos eliminado
(recortandolos por ejemplo) tal vez hubiera remitido a la muerte o desaparicion
de los mismos mas que a la idea de negacion que pretendia establecer, fue por
esto por lo que se decidid bordarlos. De esta manera, los personajes quedan
marcados. El acto de traspasarlos con la aguja, de coserlos, hace que conser-
ven una cicatriz, de alguna manera este recuerdo les tiene agujereados.

El material utilizado es el album Nuestra luna de miel de mis padres. Este
album contiene una historia aparentemente particular, un viaje auténtico en el
que los protagonistas de este album podrian haber sido cualquier otra pareja
de la misma generacion. Esta propuesta pretende también hablar de las histo-
rias individuales (aunque universalizadas) que encierran los mismos albumes
familiares. Pretende también hablar precisamente de esa no originalidad que
caracteriza a cualquier familia. En este caso, la historia inscrita en este album
es un viaje de novios aparentemente particular. Su contexto se situa en Espana
alrededor de los afos 80 cuando Lanzarote era uno de los lugares elegidos
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Dos hojas del album Nuestra luna de miel

para viajar durante la luna de miel. Esta generacion de parejas, a diferencia de la
de sus padres, logré viajar fuera de la peninsula. La costa de las islas Canarias
los esperaba con multitud de hoteles e instalaciones provistas para “el turismo
de amor”. Este lugar resultd convertirse en el paraiso exdtico para millones de
matrimonios recién casados quienes tal vez por primera vez salian de sus ca-
sas dispuestos a viajar en avion. Una vez alli, conducidos por una agencia que
les organizaba el viaje (agencias que, segun Marc Augé’, cuadriculan la tierra
y la dividen en recorridos), se instalaban en el complejo hotelero y disfrutaban
de su estancia visitando playas, la cueva de los Verdes, el puerto de Arrecife
donde, entre otras, el castillo de San Juan es parada obligatoria. Paseaban por
los Jameos del agua, vigjaban a la tierra del fuego donde albergan las también
denominadas montanas de fuego, llegaban al mirador del Rio frente a la isla “La
Graciosa” y tampoco se olvidaban de pasar por la laguna de Janubio y hacer
alguna que otra excursion a camello. Por la noche podian acudir a las fiestas
organizadas por el mismo hotel donde se alojaban, alli de nuevo se reunian to-
das las parejas bien organizadas, tan felices y entusiasmadas como en el resto
de paradas que compartian durante el dia. Las parejas compartian casi las 24
horas del dia y esto tal vez pueda recordar a un campamento para adultos don-
de todos juegan al mismo juego y comparten las mismas reglas: no tocar aqui,
hacer foto alli, parar alla y seguir por aqui... Este es el album de todas aquellas
parejas que visitaron Lanzarote y que concretamente pudieron haberse alojado
en Lanzarote Park.

7 AUGE, M. (2008). £l viaje imposible. El turismo y sus imagenes. Barcelona: Gedisa.
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En el dlbum se encuentra un relato diario que surge como antidoto contra el
olvido y estos fragmentos de realidad son recogidos por los turistas, sus pro-
tagonistas, desde un estado de alerta donde la percepcion se encuentra en
continuo movimiento, expectante y con la ansiedad oportuna para recolectar
experiencias. Se relnen en este soporte proyecciones y construcciones que
parten de la vivencia individual, aunque globalizada, para solicitar un recono-
cimiento colectivo y generar de algun modo una imagen de ese viaje. Porque el
album esté construido para ser contado, leido, ensefiado, hacerlo publico®... y
con ello librar las historias que sus hojas encierran. Justo en esta propuesta, en
Nuestra luna de miel es esa imagen la que se quiere enclaustrar, los personajes
y con ellos su historia se bordan para no ser leidos. Se crea de algin modo un
muro entre el pasado y el presente, una barrera inamovible que no permite des-
cifrar quiénes fueron los personajes protagonistas de aquella historia.
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Resumen: Dentro del ambito de la produccion artistica, mi actual preocupacion
reside en los procesos graficos y digitales. Esta preocupacion me lleva a traba-
jar con la fotografia analégica llevandola a su parte mas experimental. Se parte
de la deconstruccion de multiples biografias y recuerdos andnimos, invisibles
en la memoria y en el tiempo. La fragmentacion de los mismos recuerdos que
almacenamos en nuestra mente diverge entre los individuos, entre los iguales.
No todos recordamos de la misma forma, asi como olvidamos. Como punto de
partida, la fotografia, y la experimentacion con la misma a través de diversos
procesos, hasta llegar al concepto escultérico como soporte.

La obra se centra tanto en la parte procesual como en el resultado mismo. Este
proceso conlleva una previa manipulacion de las imagenes a registrar sobre
ceras, se trabaja con la idea del soporte como extension de significado. Se
busca la fragmentacion técnica y conceptual, ya que concepto y soporte es-
tan estrechamente ligados. Hablamos de esta idea de soporte, ya que es este
quien complementa el significado de la obra. Las ceras recicladas al igual que
las fotografias, materia prima de la obra, empleadas provienen de un bucle-nido
familiar.

Las imagenes de la infancia, y otros registros propios en torno a lo doméstico,
con los que trabajo una vez registradas sobre el soporte de ceras, permiten que
la luz pase a través de ellas aportandoles significado. Los conceptos clave de
las piezas giran en torno a la memoria individual, la fragmentacion, el recuerdo
y la identidad familiar.

iNDICE

Las piezas bidimensionales y tridimensionales que produzco constituyen una
coleccion centrada en conceptos como la fragilidad de un recuerdo o la pérdida
de informaciéon en cuanto a la identidad, y la memoria real que cada individuo
guarda e interpreta. Por ello, las imagenes se registran sobre cera, un soporte
fragil y traslicido como un recuerdo, facil de romperse y hacerse pedazos. No
se contempla Unicamente la fragilidad de esta memoria doméstica o familiar,
sino también la fragilidad de la actual memoria digital, carente de materialidad.

Se invita a reflexionar sobre la produccion, el uso, el consumo, el reciclaje, el
olvido y la difusién de imagenes, fuera y dentro del aloum familiar, sin dejar de
lado su ausencia. El ser humano construye sus propias vivencias a través
de recuerdos que forman un muro que crece o se derrumba con el tiempo.

Palabras clave: Procesos; memoria; cera; biografia; invisible.

Abstract: My current artistic concern is on graphics and digital processes,
which allow me to research in the audiovisual area. This concern brings me to
work with analog photography, working on its experimental part and developing
art techniques through technology. The research focuses on resources around
transfer and the possibilities of this technique on recycled wax. The project focu-
ses especially on the process rather than the final artwork. This process involves
a previous manipulation of images, which then could be recorded on different
waxes. It works with the idea of the base as an extension of meaning.

Once specific printers are controlled and manipulated, the results in artistic pro-
cesses could be modified. Current technologies offer this kind of artistic and
digital researches. Although another important aspect is the base (support, hol-
der), the path to obtain that base is significant, because it is which gives meaning
to the artwork. My work is built with old and childhood photographs, which after
be registered on waxes, the pieces let light pass through them. Therefore, these
acquiere meaning when these are viewed backlit or retro illuminated. The key
concepts of the pieces are individual memory, family identity and social invisibility.

Two-dimensional and three-dimensional pieces that | produce are a collection
focused on concepts such as the fragility of a memory or loss of information
about the identity that each person stores and performs in his mind. Therefore,
images are transferred onto wax, on a fragile and translucent base, as a me-
mory, easy to break and shatter. The base as extension of the meaning.

Keywords: Processes; memory; wax; biography; invisible.
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La investigacion dentro de la produccion artistica es constante en la obra que
se presenta en este trabajo. Se trata de un proyecto centrado en los procesos
graficos y digitales que indagan dentro del campo audiovisual, desde la fotogra-
fia analdgica propia del aloum familiar, ya sea digital o a través de electrografias
en busca de otras miradas. Los dispositivos tecnoldgicos junto con los medios
mas analogos permiten experimentar en conceptos y medios que juegan con la
memoria, la invisibilidad de un recuerdo, la biografia, y por tanto con la realidad.
En este caso, una realidad vista desde la memoria individual que poseemos so-
bre un recuerdo que se manipula dentro del proceso de produccion de la obra.
La actual preocupacion en estas experimentaciones me lleva hasta conceptos
como la invisibilidad del recuerdo, el comportamiento de la memoria contem-
poranea venida por las nuevas tecnologias que acercan el discurso entre el
espectador y el yo digital, asi como la pérdida de informacion en cuanto a la
identidad, sobre registros de imagenes tratados sobre ceras recicladas.

Se trata de un proyecto fotogréfico transferido sobre unas piezas obtenidas
mediante un proceso grafico y digital que me permite trabajar con soportes
endebles y manipulables como es la cera pura. Tratando de separar lo tangible
de lo intangible, mostrando la sobreinformaciéon detonada por la saturacion di-
gital y la sobreexposicion de la intimidad en el contexto social. Esta concebida
como una obra diafana, en la que el soporte es la extension del significado de
la obra. Hablamos de esta idea de soporte, ya que es este quien complementa
el significado de la obra.

La transferencia, y en este caso los procesos, también la podemos estable-
cer como la idea del Doble. Atendiendo a la clasificacion que establecen José
Ramon Alcala y Jesus Pastor' como identidades significantes del doble sobre
la idea de transferencia, en donde los resultados son desde la generacion de
imagenes con su inicio, creando un bucle con una larga cadena de transfor-
maciones, en donde la idea de vision a través del espejo adquiere una especial
relevancia, y citan:

Dialéctica entre uno y otro. La dialéctica entre uno y la sombra. Huella.

- Elunoy su inverso. Unoy su gemelo. Tension entre dos semejantes. Lucha.
- Desdoblamiento. La metamorfosis.

Se da una fuerte importancia al proceso de produccion debido a que es lo que
da caracter y significado a la pieza final. Se trata de dominar contextos (de

T ALCALA, J. R., y PASTOR, J. Procedimientos de transferencia en la creacidn artistica, p. 13.
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donde surge laimagen y adénde va) y procesos (registro, mediacion, impresion,
soportes temporales y soporte definitivo). Entendemos que al soporte definitivo
se le ahade un nuevo sentido, de forma que puede tener una idea de narracion
ligada al soporte. Asi es como sostiene el fildsofo Michel Foucault?, “el archivo
es el sistema de ‘enunciabilidad’ a través del cual la cultura se pronuncia sobre
el pasado”.

Rodando un poco mas la idea de importancia en el proceso de la obra como
afirma Walter Benjamin, “el sistema de reproduccion se basa en el concepto de
dos moldes estandar, pero en los actuales sistemas de reproduccion electro-
nicos este concepto se hace mas ambiguo pudiendo decir que en estos ya no
existe un molde estandar debido a que la obra es ya su propia variacion, no su
propia identificacion”.

Recordar es menos reflexionar, analizar y explicar que hacerse presente, hallar
un lugar, sofar, narrar, tejer, escuchar, olfatear, apoderarse de un chispazo, una
imagen potente y fugaz. En El narrador, de W. Benjamin, se emplea la imagen
de una red que todas las historias forman al final, y en Una imagen de Proust se
habla de la actividad de “tejer el recuerdo”, asi como la “obra de Penélope” en
la que estan entrelazados recuerdo y olvido.

A dia de hoy, la obra no se limita a planos bidimensionales o estructuras secuen-
ciales a modo de series, repeticiones o sisternas modulares; la obra va cogiendo
forma, volumen, dimensidn, no se puede clasificar en un campo unico. Se po-
dria resumir en fotografia, pintura, grabado o escultura.

El trabajo se centra tanto en la parte procesual como en el resultado mismo,
ya que es el proceso el que da caracter a las piezas. El conjunto de piezas
forma una coleccion centrada en conceptos como la fragilidad de un recuerdo,
la recuperacion de la memoria individual y la pérdida de identidad, aquello que
entendemos como la no identidad digital. Identidad relacionada con aquello

2 FOUCAULT, M. The Archaeology of Knowledge, p. 129.
3 BENJAMIN, W. Autobiographische Schriften / Escritos autobiograficos, capitulo 1.
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que entendemos por “familiar”, ya que el espectador andénimo puede reconocer
y re-interpretar personalmente las situaciones propias del artista o de biografias
anénimas. La cera, un soporte tan fragil y traslicido como lo es un recuerdo,
facil de romperse y hacerse pedazos. El soporte como extension del significado.
La invisibilidad de un recuerdo, el individuo como eje central.

Se trata de reinterpretar o recodificar contextos familiares (y por tanto, relativos a
la identidad personal) dentro del ambito de la memoria individual, de aquello que
consideramos real o no. La recuperacion de la memoria (“recordar como una
actividad vital humana define nuestros vinculos con el pasado, y las vias por las
que recordamos nos define en el presente”) reestructura los didlogos pasado-
presente y sincronia-diacronia, mas alla del triple interés (interés por el ‘'yo’, por
la realidad exterior y por el propio arte) que se aprecia en buena parte del arte
del siglo xx tanto en las vanguardias como en las neovanguardias.

Dentro de los referentes hablariamos siempre de la fotografia y por otro lado
del registro digital propio del escaner, fotografia digital, electrografia e Internet.
En la actualidad y durante los anos 90 fueron y son muchos los artistas que
utilizan esta técnica como nuevo concepto del lenguaje hibrido. Asi se dividen
los referentes entre conceptuales (como Walter Benjamin, Christian Boltanski o
Joan Fontcuberta) y técnicos (como Robert Rauschenberg, Jesus Pastor, Paco
Rangel o Rubén Tortosa).

La idea que transcribe esta técnica se entiende a través del concepto de huella,
sobre el cual Derrida habld de nuevas formas en cuanto a la temporalizacion y
la espacializacion. El significado de huella no esta nunca presente, esta en una
otredad; estando presente esta ausente. El desvanecimiento forma parte de la
estructura de la huella. No es “presencia sino el simulacro de presencia lo que se
desvanece, se desplaza y que de alguna manera no ocurre. Lo presente se con-
vierte en signo del signo, en huella de la huella”. ;Se puede entonces reflexionar
sobre la esencia del ser en la huella?  Seria una estética de la huella la verdade-
ra estética de la ausencia, como huella de lo presente y como desvanecimiento
de la huella? El desvanecerse, desplazarse, remontarse como momentos de la
dinamica de la huella, como procesualidad de la huella, constituyen desde luego
estrategias (de la huella), que a su vez forman parte del canon de una estética
de la ausencia.

Como afirma J. R. Alcala en el texto ¢ Puedo mirar? Reinventando la mirada —ar-
tistica— en la era del dispositivo tecnologico* sobre el trabajo de su compafero

“ Véase mas informacion en ALCALA, J. R. ¢ Puedo mirar? Reinventando la mirada —artistica— en la era del dispo-
sitivo tecnoldgico. Disponible en: http://www.rubentortosa.com/?p=179
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Rubén Tortosa, “de la imagen digital interesa por fin su superficie, lo que consti-
tuye en si mismo toda una paradoja, que solo cobra sentido desde el concepto
metaférico del transito no a la superficialidad del cédigo grafico, sino a la esen-
cialidad de la piel de la imagen, que no es sino la re-construccion de la mirada,
proponiendo una alter-digitalidad inédita que la re-invente, dandole otras opor-
tunidades que no sean la existencia virtual dentro de la pantalla del dispositivo
electronico”.

Entre los rasgos mas caracteristicos de la obra destacan aquellos que le apor-
tan ese significado de huella en el tiempo que se ha mencionado anteriormente.
Tales como los remaches sobre el fondo, las modificaciones sobre el registro
fotogréfico, la manipulacion del soporte temporal, o las rupturas del propio ma-
terial pudiendo estar previamente planificadas o dando lugar a la accidentalidad
en el proceso de produccion.

El accidente controlado.

Lo visible y lo invisible, lo real y lo virtual sobre el significado de la obra, debe
cobrar un protagonismo en el paso final, siendo asi también una preocupacion
constante. Este hecho viene a referirse a la magnitud de vision que alcanza la
obra, la cual puede ser observada por cualquiera de sus lados, jugando con la
traslucidez del material.

La vida ordinaria, lo cotidiano, lo real. Se quieren recorrer con extrafeza vi-
vencias, preguntas y sensaciones que, lejos de parecer congeladas, parecen
increpar e irrumpir en la misma escritura y en el mismo espectador que ac-
tualmente enmascara su pasado, presente y futuro digital. Se plantean esas
relaciones entre el recuerdo y el olvido, o la comprension y el extranamiento, lo
publico y lo privado.

Conclusiones

Dentro de la era digital, lo que méas importa en este proyecto es la manera de
hacerlo y el comprender cémo se ha gestado su proceso y por consecuente la
obra en si, la materialidad como fin y objeto. Interesada en coémo la tecnologia
ha cambiado la imagen y su modo de produccion, asi como la relacion descrip-
tivay temporal de la imagenes familiares. El desarrollo de este proyecto artistico
cruza muy a menudo la delgada linea entre lo visible y lo invisible, en cuanto
a crear reflexiones acerca de como los estratos sociales desgastan su propia
identidad “digital” creada y cémo se disfraza su intimidad desenmascarada por
avatares, biografias y vidas paralelas publicas. Por ello, hablamos de encontrar
otras miradas, otras formas de ver, y de lo que se quiere transmitir.
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Se trata de buscar una obra de enfoque genérico. No hay que limitarse a hablar
de pintura, grabado, fotografia o escultura ni de otras disciplinas concretas.
La obra coge forma, volumen, dimension, no se puede clasificar en un campo
unico. Como punto de partida y cohesion social, el dlbum doméstico y sus
multiples biografias; asi como la experimentacion con la fotografia a través de
procesos graficos y digitales, hasta llegar al concepto escultérico como soporte.

Al trazar dos vias paralelas de lectura en la obra, se deben comprender ambas
a la par (ya que se complementan y emergen la una de la otra) desde su lectura
mas técnica a su reflexion conceptual. Por otra parte, se indaga tanto en el de-
talle (originado por el campo de la fotografia), como en la pérdida de informacion
de la imagen y su significado. Esto se debe a que la obra son sumas de acon-
tecimientos que fluyen en un tiempo natural, lo que hace que lo importante no
sea el contenido biografico en si mismo, sino la estructura de este contenido.

El trabajo también concluye con el objetivo de hacer llegar el mensaje de la idea,
de forma que la obra haga confluir pasado, presente y futuro en los lugares de
la memoria individual. El que recuerda es un espectador andnimo capaz de re-
flexionar sobre su propio recuerdo e identidad. Se da una fuerte importancia al
proceso de produccion debido a que es lo que da caracter a la pieza. Se trata
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de dominar contextos (de donde surge la imagen y adénde va) y procesos tanto
manuales como tecnoldgicos.

Se invita a reflexionar sobre la produccion, el uso, el consumo, el reciclaje, el
olvido y la difusién de iméagenes, fuera y dentro del album familiar, sin dejar de
lado su ausencia. El ser humano construye sus propias vivencias a través
de recuerdos que forman un muro que crece 0 se derrumba con el tiempo.
Cada pieza, asi como el conjunto de varias, se asemejan a piedras, a blogues de
olvido dejados en lugares azarosos del recuerdo individual o colectivo. Mas alla
del album fotografico tradicional se habla de desmaterializaciéon y memoria en la
fotografia digital actual, un medio invisible de rapida actuacion y facil desvane-
cimiento. No se contempla Unicamente la fragilidad de esta memoria doméstica
o familiar, sino también la fragilidad de la memoria digital, carente de materia-
lidad.

Como opinidn personal, observo que estos procesos de transferencia, que
aungue llevan anos desarrollandose, siguen aportando, tanto en su apartado
procesual como en los resultados plésticos, lineas de investigacion innovadoras
y sugerentes desde la hibridacion de disciplinas, técnicas y procesos. Mas alla
de la mera incorporacion de herramientas, se trata de la creacion de nuevos
conceptos, lenguajes y miradas. Se asientan unos conceptos de produccion
versus reproduccion, mirada y proceso, capaces de ser interpretados en cual-
quier otra disciplina artistica. La reproductibilidad que permite la técnica del
transfer va mas alla de lo bidimensional, més alla de las bases del grabado o las
placas fotopolimeras, es un recurso inédito que también se sirve de una matriz
0 estampa para crear una nueva huella. La diferencia entre estas técnicas reside
en el significado que se le aporta al soporte donde surge la huella. Se habla de
una extension del significado o una nueva mirada. Hemos aprendido que la ima-
gen digital puede abandonar la pantalla para fijarse espacialmente, se determina
en un formato como materia, quedando asociada para siempre a su soporte.

Los registros hablan de situaciones tanto reconocibles como propias. Lo que
cambia es la forma de ver este contenido, el soporte adquiere tanto valor como
el concepto. “La belleza no esta tanto en la cualidad del objeto que se percibe?,
cuanto en efecto de los 0jos en que lo perciben”. La obra parte de la decons-
truccion de multiples biografias y recuerdos andnimos, invisibles en la memoria'y
en el tiempo. La fragmentacion de los mismos recuerdos que almacenamos en
nuestra mente, diverge entre los individuos, entre los iguales. Las fotografias del

5 SPINOZA, B. La belleza no es racional. Carta LIV a Hugo Boxel.
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album familiar son imagenes y objetos fisicos que existen en un tiempo y en un
espacio y por lo tanto “existen” dentro de una experiencia sociocultural. Se lleva
a pensar materialmente en cuanto a la fotografia, ya que implica procesos de
intencion, elaboracion, distribucion, consumo, uso, descarte y reciclaje, todos
ellos procesos que influyen en la forma en que son entendidas las fotografias
y las imagenes. Es por esto que cabe reflexionar sobre la in-materialidad de la
memoria en la fotografia familiar, el peligro para esta memoria familiar que aca-
rrea con esta falta de materialidad, se trata de la fragilidad de la memoria digital.
Un punto clave de la obra reside en la divergencia de ambos tipos de fotografia,
la de antes y la de ahora, la analégica y la digital, lo tradicional y lo tecnolégico.
Este punto es clave para comprender la in-materialidad, la recreacion y repre-
sentacion de las fotografias domésticas de la obra. En esta desmaterializacion
de la fotografia digital, que a diferencia de la analdgica, en cada clic se materiali-
Za en unaimagen impresa, la digital se apila en discos duros y se ve Unicamente
en la pantalla. Por esto, se hace hincapié en la busqueda de otras formas de
ver, otras miradas.

Las redes sociales han modificado nuestra forma de relacionarnos y usar este
tipo de fotografias familiares (0 mas bien, pixeles inscritos en un archivo com-
primido) dejando un recuerdo virtual diferente al original que juega en distintas
lineas de tiempo entre la memoria y la imagen.

Retomando la relacion entre imagen y memoria, resulta cada vez mas claro que
la fotografia como memoria ya no requiere el album familiar para resguardarse, y
las cajas de zapatos se vacian mientras son las redes sociales las que se llenan
de imagenes atemporales. El album doméstico puede estar en peligro de extin-
cién, pero no la fotografia, materializada o en red, cada vez es méas cotidiana,
mas visible, mas elaborada, y mas constante en nuestras vidas. A expensas
de ver como evolucionan estas imagenes, habra que ver donde se almacenan,
doénde se mantienen a salvo del olvido, o donde y cémo decidiremos abando-
narlas.

AVILA, M. Al margen
de lo familiar. 2014
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La realidad
como ritual.
Ensayos sobre
el album familiar
en la fotografia
contemporanea

Francisco José Sanchez Montalban
Universidad de Granada

Resumen

En el arte contemporaneo podemos descubrir un creciente interés por la
fotografia doméstica y los albumes familiares. Esta comunicacion pretende pre-
sentar los resultados de los proyectos artisticos de los alumnos del Master en
Produccion e Investigacion en Arte de la Universidad de Granada acerca de este
tema. Todos ellos han tenido como principal objetivo la construccion de obras
artisticas a partir de imagenes familiares desde un experiencia personal con la
fotografia.

El apropiacionismo de fotografias del album familiar posee algunos componentes
importantes para la creacion artistica: la realidad, la creacion y la interpretacion
cultural. Estos factores plantean una revision de la memoria y cuestionan los
estereotipos propios de la narrativa doméstica.

Palabras clave

Fotografia; album; familia; arte contemporaneo; apropiacionismo.

Abstract

In Contemporary Art, we can discover a growing interest in domestic photo-
graphy and family albums. This paper aims to present the results of the artistic
projects of the students of Master in Production and Research in Art from the
University of Granada on this subject. All of them had as main objective the
construction of works of art from familiar images from a personal experience
with photography.

The appropriation of photos from the family album has some important com-
ponents for artistic creation: reality, creation and cultural interpretation. These
factors pose a review of memory and challenge stereotypes of domestic fiction.

Keywords

Photography; album; family; Contemporary Art; appropriation.
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1. El album familiar en el arte contemporaneo

La accidén sobre la imagen del pasado se configura como una poética variable y
recurrente que desde la ortodoxia a la hibridacién se enmarca en el panorama
artistico contemporaneo. Los alumnos del curso La Realidad como Ritual han
situado esta premisa como una poética de trabajo y reflexion a partir del pro-
yecto personal de trabajo, el foto-ensayo o la video-creacion. El artista/alumno
en este caso realiza un acto de exploracion en el material visual de su familia,
o en fotografias y albumes ajenos, en busca de un proceso creativo sobre la
identidad. Las imagenes que se trabajan se eligen en funcion de hablar de la re-
lacion con la personalidad y la proyeccion hacia la construccion de una historia
0 una narrativa. Asi, cada fotografia forma parte de un ejercicio sobre el pasado
revisitado, un monumento a los objetos de la memoria.

1.1. Lo real como herramienta

Las fotografias del album familiar son habituales en las manifestaciones artisti-
cas contemporaneas; entendidas como una entrada de lo real y referencial en
el terreno iconico de la cultura actual, quiza por la posibilidad de contar historias
directas con un alto grado de veracidad, condicionara el que la obra resultante
funcione como una propuesta cargada de significado y un alto atractivo estético
acorde con extendidos gustos contemporaneos. Desde estas referencias reales
proporcionadas desde el ambito doméstico, el artista parece encontrar modos
de ampliar sus capacidades estéticas personales. Por ello, mas alla de la labor
fotogréfica propiamente dicha, descubrimos una experiencia personal del artista
con la realidad.

1.2. La conmemoracién es el hilo conductor

En las relaciones entre la realidad como referente basico del medio fotografico
y Su representacion a través del proyecto personal de creacion artistica, los
albumes familiares son un almacén de la memoria visual. A través de estas fo-
tografias se pueden obtener referencias al momento social, de acontecimientos
0 a situaciones con un sentido nostélgico. Es evidente que la fotografia familiar,
amparada en el documentalismo amateur, produce un interés por la represen-
tacion de lo cotidiano.

La aplicacion de este material al arte contemporaneo parece invocar a recuerdos
colectivos y dirigirse a la conmemoracion de referencias temporales y culturales
que todos poseemos. Podemos recordar algunos trabajos de artistas sobre
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fotos familiares en las ultimas décadas del siglo xx y principios del xxi que tienen
mucho que ver con la atraccion por el rescate, la memoria y la puesta en valor
del material encontrado; por ejemplo el trabajo de Fernando Baena en la facha-
da del Circulo de Bellas Artes de Madrid en 2005 Familias encontradas. De las
indagaciones realizadas en esta linea ha sido muy importante el contacto con
el texto “Recuerdos: traicion de las imagenes” perteneciente al libro £ misterio
de la camara lucida (Tisseron, 2000) donde se habla de la funcién y la influencia
de la fotografia en el recuerdo explicando que la fotografia en muchas ocasio-
nes puede influir en la memoria orientandola y llevandola por otros caminos. El
album familiar, en este caso, o las nuevas formas de acopio y almacenaje de
imagenes, son objetos muy valorados, custodiados y compartidos en el entorno
familiar. La construccion de esta narrativa, segun afirma Tisseron, se realiza en
base a criterios de seleccion de recuerdos, de jerarquizacion de acontecimien-
tos y de coherencia de identidad familiar.

En una reflexion, una alumna escribe como su madre era la que fue recopilando
las imagenes y confeccionando la memoria visual de la familia segun sus criterios.

De recién casada fotografiaba las plantas que tenia en el patio de casa y
al nacer sus hijos fuimos nosotros los protagonistas de las fotografias que
fue organizando en distintos albumes, uno para cada uno y las fotos colo-
cadas en orden cronoldgico [...] con algunas hojas con mas importancia
que otras. Lo que se observa en esas fotografias no es todo lo que ha ocu-
rrido en realidad, es el resultado de una seleccion previa [...] Esta manera
de clasificar y ordenar el aloum es el intento de mostrar una vida ideal, lo
que mi madre junto a nosotros ha querido construir, a partir de un acuerdo
compartido. Este hecho nos ayuda a pensar que hemos sido una familia
ejemplar, sin problemas y ni rencillas pero nada mas lejos de la realidad: la
seleccion de imagenes positivas nos facilita caer en la idealizacion'.

Sin embargo, la creacién contemporanea parece contemplar nuevamente los
objetos fotograficos cotidianos desde nuevas perspectivas para lograr una car-
ga visual distinta mas alla de su funcién primera realizando una transfusion entre
el espacio privado original —caduco, olvidado, descartado, a veces- vy el lugar
publico y colectivo —renovado, rescatado o reinventado-. Esta es la razén por
la que la labor en la arqueologia visual doméstica parece ir mas alla de la mera
recreacion de los artefactos de la memoria y convierte al objeto en una accion
del yo actual y creador.

' Cristina Saez Lorente. 2011.
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1.3. El proyecto personal sobre la fotografia familiar

Hemos planteado el proyecto personal de trabajo como una forma de contar
una historia con la fotografia, de abrir el campo de accion a canales narrativos
mas amplios. El proyecto fotografico es sin duda un medio para el desarrollo de
la personalidad creadora que refuerza la identidad del artista y que contribuye a
construir su mundo visual con libertad de accion y expresion. De esta manera
las ideas, los pensamientos, las concepciones e impresiones se traducen en
fotografias; imagenes en las que ademas se vislumbran aspectos de la vida con
elementos propios del fotégrafo. En el trabajo con la fotografia doméstica he-
mos descubierto algunas cosas de interés. Algunas de ellas es la impresion de
que la reutilizacion de imagenes ya elaboradas proporciona una nueva forma
de pensamiento con respecto a la imagen; es decir, un posicionamiento dife-
rente ante la realidad que permite crear una ilusion o fabricar una ficcion a partir
de ellas. De hecho, este transito entre el documento vy la ficcion permite com-
prender y despejar la capacidad que la imagen fotogréfica posee para generar
otras apariencias. Del mismo modo, la reutilizacion, intervencion, manipulacion
0 la puesta en valor de la fotografia doméstica propone una realidad portadora
de elementos referenciales y un posicionamiento estético y cultural particular. Es
decir, se transciende de la voluntad de la mirada para destacar los valores de la
creacion elaborando un lenguaje visual que conduce al espectador.

Ha sido a partir del foto-ensayo como hemos querido entrar en un proceso de
trabajo que nos acerque a la experiencia con las fotos familiares, a las emocio-
nes y a los vinculos subjetivos con la realidad. Convencidos de que este acto
de creacion iconica es capaz de conjugar varios factores: la realidad, la creacion
y la interpretacion cultural y relativa, hemos planteado una relacion con lo real
desde lo interpretativo. De esta manera se ha trabajado teniendo en cuenta
que las imagenes del album familiar no presentan una informacion verdadera
de la realidad, ni una descripcion del mundo familiar, sino una experiencia sen-
sorial que el artista reutiliza desde la reflexion, la sugerencia, la recreacion vy la
conmemoracion; factores que el artista pone en evidencia para relacionar el
objeto fotografico con su contenido, para revisitar la memoria, para comparar
sus significados, alterar sus ideologias o cuestionar los estereotipos propios de
la narrativa doméstica.

Los foto-ensayos realizados proponen una significativa reflexion acerca de todos
los personajes, objetos y contexto que aparecen en las fotografias, su dispo-
sicion, su protagonismo, sus gestos v las relaciones entre ellos dando lugar a
historias fotograficas.
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2. Presentacion de algunos trabajos realizados

Los resultados practicos de la asignatura La Realidad como Ritual por parte de
los alumnos del Master en Produccion e Investigacion en Arte de la Universidad
de Granada, en sus Ultimas ediciones, han tenido como principal objetivo el
discurso personal a través de la imagen familiar y la fotografia encontrada; a
partir de ello se han creado proyectos artisticos a modo de foto-ensayos. Estos
trabajos se han realizado con formato y soporte libre, pero todos ellos basados
en la relacion con la fotografia doméstica, el album familiar y la memoria visual,
bien sea personal o apropiada.

La mayoria de los trabajos que destacamos se presentaron a modo de boceto
para un proyecto personal mas avanzado y terminado a posteriori. Por ejemplo,
el trabajo de Cristina S&ez Lorente en 2011, Album de fotografias fallidas (foto 1),
consistié en destacar el material encontrado en una caja con negativos que
pocas veces habian visto la luz. Muchas de las fotografias encontradas habian
sido consideradas “fallidas” y nunca se habian positivado. Eran fotografias que
no cumplian los requisitos para formar parte de la historia de mi familia, de los
recuerdos familiares.

La labor consistid en identificar todos los instantes fallidos y reivindicarlos en
positivo junto con las fotografias que si habian sido positivadas en su tiempo
pero que en esta ocasion permanecieron en negativo.

En el trabajo de Sergio Palacio Monreal podemos percibir claramente la diferen-
cia entre la memoria y la historia; para él, que utilizé imagenes Super 8 de su

Foto 1. Cristina Séez Lorente,
Album de fotografias fallidas, 2011
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Foto 2.
Sergio Palacio
Monreal

infancia, las referencias familiares que aportaban las imagenes nada tenia que
ver con la memoria colectiva familiar y decidié reconstruir los recuerdos en base
a enjuiciar aquellos acontecimientos vividos con un discurso narrativo nuevo,
concluyente y revisado.

Este trabajo es una videocreacion compuesta por imagenes de cine doméstico
montadas sin intencidn y sobre las que el autor va haciendo un discurso narrado
sobre las percepciones que tiene sobre el recuerdo (foto 2).

En el caso del proyecto de Miguel Prendes descubrimos la construccion del
recuerdo ficticio, la elaboracion de la prueba a través de la imagen encontrada
y/0 rescatada. Esta apropiacion de las imagenes domésticas supone un paso
importante en la conceptualizacion de la narrativa sobre la memoria familiar en
el arte contemporaneo. Sin duda es uno de los procesos mas visibles y des-
tacados, herencia del posmodernismo, que propone una hibridacion desde lo
intelectual y conceptual de los simbolos y referencias culturales de lo familiar.

Miguel Prendes, en su trabajo, crea un audiovisual a modo de fotomontaje digital
que juega a plantear una historia verosimil de su propia historia, con fotografias
y disenos, con un discurso posible pero imaginario (foto 3). En él, el uso de
imagenes familiares encontradas y sustraidas de la web refuerza la aparicion de
nuevos significados.

También la apropiacion y la busqueda de imagenes del pasado reflejan la pre-
dileccion por contar situaciones de o cotidiano con las que construir historias.
En algunos casos el artista contemporaneo crea imagenes complicadas que se
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Foto 3. Miguel
Prendes. Cémo
descubrir quién
es tu padre,
2014

alejan de la realidad como portadora de elementos referenciales y recurren a un
posicionamiento estético y cultural. Es el caso de la obra de Agustin Diaz Vaz-
quez, quien recopila fotografias desechadas, rotas y abandonadas que luego
reconstruye con otros criterios. Estos puzles enigmaticos presentan una nueva
realidad simbdlica, una nueva forma de pensamiento acerca del album familiar,
creando una ilusion (foto 4). Es evidente entonces que la fabricacion de esta
invencion desarrolle un transito entre el documento vy la ficcion, y genere otras
apariencias.

En el trabajo de Sandra Suares Chapapoyas se cruza el apropiacionismo de
objetos y fotografias con la incorporacion de nuevas imagenes realizadas en
los contextos referidos en las fotos rescatadas de los albumes. La arquitec-
tura del objeto final es una historia fotografica, una coleccion de imagenes
acerca de la familia que, colocadas en orden, guian y construyen el discurso.

Foto 4. Agustin
Diaz Vazquez,
2015
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Muestran acontecimientos, emociones, exponen los pensamientos, reflexiones goto 6. éhara
L . \ . astillo Gazquez,

y descubrimientos de la fotografa. De esta manera la historia es doble; por un 2015

lado comprendemos la realidad referida y por otro el entramado narrativo de la

autora.

En la siguiente serie, obra de Shara Castillo Gazquez, las fotografias son utiliza-
das como soporte de intervencion y fantasia. Este trabajo libera a la artista de la
experiencia con lo real y el soporte es solo la excusa para reinventar desde su
perspectiva personal, no un documento sino una ficcion subjetiva en la que el
espectador tiene una implicacion imprescindible (foto 6).

Reflexionando sobre estos trabajos podemos comprobar cémo cada historia
fotografica es concluyente respecto a su funcion de objeto artistico y se proyec-
ta para que el espectador asuma una conciencia. La relacion con lo real, con
el referente primero, busca una emocion que impacte, inquiete o atraiga. En
esta accion fotografica reconocemos una arqueologia doméstica. Un acopio de
cacharreria visual que proporciona al artista contemporaneo material sobre una
realidad ritualizada, mundos posibles entre la realidad y la simbolizacion.

narracion de otra manera, sino que lo es en funcién de circunstancias y condi-
ciones gque no se dan ni en la realidad ni en la fotografia familiar; se dan en la
3. Conclusiones y proyectos intervencion de esa realidad por el artista-creador.

Desde esta experiencia artistica sobre la fotografia familiar y otros ejemplos de
imagenes ritualizadas de o real hemos descubierto una nueva narrativa para
el arte contemporaneo. La fotografia familiar revisada produce una ficcion, una
experiencia pseudorreal, un alejamiento de la realidad, una mentira o una al- Al artista contemporaneo no parece servirle exclusivamente la imagen familiar

ternativa. Pero no es solo una alternativa para expresar cosas, porque afiade como testigo del tiempo y de la accion que le diga “asi son las cosas”, sino que,
como hemos visto, es el soporte para expresar y proyectar el yo. Por eso la

imagen familiar pasa de ser un documento familiar a una interpretacion desde
lo personal. El album familiar es un almacén de pruebas, una correlacion de
testigos de la memoria, pero jes capaz la fotografia familiar de hablar realmente
de la historia familiar? En un interesante articulo, E/ chantaje del testigo, Javier
Cercas escribe:

3.1. No nos interesa la memoria

Foto 5. Sandra Suéres
Chapapoyas, 2014

La memoria y la historia son, en principio, opuestas: la memoria es indivi-
dual, parcial y subjetiva; en cambio, la historia es colectiva y aspira a ser
total y objetiva. La memoria y la historia también son complementarias: la
historia dota a la memoria de un sentido; la memoria es un instrumento,
un ingrediente, una parte de la historia. Pero la memoria no es la historia.
(Cercas, 2010).
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¢ No son entonces estos trozos de memoria testigos de una idea, de una narra-
cion, subjetiva, parcial, incompleta y no definitiva?

¢ Es posible entonces que este trasvase entre el objeto/memoria a producto
artistico se base no tanto en la imagen rescatada como en una nueva forma de
aportar contenidos que propone una narracion distinta, una historia, quizas “la
historia”?

La abundante revisitacion al aloum familiar no supondria entonces ni una vuelta
al pasado, ni una busqueda de estéticas arcaicas, ni nada por el estilo. Por eso
nuestro proximo empeno es reflexionar en este sentido, en una estrategia con-
ceptual para crear nuevos significados, historias o relatos.

Si el artista puede tomar prestada de forma abierta estas fotografias que recon-
sidera, reconstruye y restablece para el imaginario colectivo dandoles una nueva
significacion, ¢no se convierte entonces en un producto de la democratizacion
del arte y del medio fotografico que apuesta por la construccion ficticia de la
realidad? Es decir, no es entonces la fotografia familiar, como paradigma de
objetos de la memoria visual de la familias, un simple testigo de un juicio que
nos ayuda a entender un cambio sustancial en el pensamiento y en el discurso
de los fotégrafos contemporaneos?

3.2. El album familiar como arte contemporaneo

Hemos trabajado desde el convencimiento de que el proyecto personal del ar-
tista es tan importante como la apariencia visual del trabajo resultante. Hemos
encontrado en el trabajo con las fotografias de familia, heredadas, rescatadas
o simplemente encontradas, una apropiacion estética y de contenido. Pero ja
qué se debe este acercamiento o gusto por la imagen del pasado? ¢En qué
medida los procesos de documentacion estan influyendo en la apropiacion y
simbolizacion de las experiencias artisticas? ¢ Como valoramos esta cierta varia-
cion de la préactica fotografica hacia la profundidad social de lo familiar?

Los fotégrafos y artistas contemporaneos estan viendo estas actitudes como
efectivas, pero ¢,son las proposiciones formales y estéticas de la apropiacion
de las fotos familiares una nueva forma discursiva de la cultura visual? La reci-
procidad entre el arte contemporaneo y la fotografia familiar es cada dia mas
intensa. Esta correspondencia, que identificamos como una manifestacion sin
precedentes, tiende a la construccion de obras artisticas a partir del acopio, res-
cate y apropiacion de fotos familiares y en su apuesta por la realidad en crudo,
construye su estilo narrativo y estético desde la reinvencion.
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Resumen

Welcome to the Hotel Munber: una novela erdtica (script performance e insta-
lacion) basada en la época tardofranquista donde el principal personaje es un
joven hombre japonés gay (alter ego de Simon Fujiwara y padre de este) que
regenta un bar en la Costa Brava. Bajo este contexto ficcional, Simon Fujiwara
se interroga sobre los limites entre historia, historias intimas, deseos colectivos e
individuales y narrativas reales y de ficcion. Simon Fujiwara crea una experiencia
entre la autobiografia y la autoficcion.
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Abstract

Welcome to the Hotel Munber: a erotic novel (script performance and instalation)
based in a last Franco age where the main character is a young gay Japanese
man (alter ego from Simon Fujiwara and father from him) who is running a bar
in the Costa Brava. Under this fictional context Simon Fujiwara questions the
borderlines between history, private stories, collectives and individual desires
and real and fiction narratives. Simon Fujiwara creates a experience between
autobiography and self-fiction.
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Los estudios criticos sobre la autobiografia nos han hecho apreciar que el es-
pacio ambiguo de esta, asi como el crecimiento de las investigaciones en torno
a su definicion y sus posibilidades, abren un camino productivo en sus diferen-
tes formas, sean literarias, sean aquellas vinculadas a las practicas artisticas.
Estos estudios nos aventuran a conjeturar que los debates y la querelle entre
partidarios de la autobiografia a la maniere de Lejeune y los seguidores de la au-
toficcion seguira vigente por largo tiempo. Puesto que, como atestigua James
Olney, aunque todos sepamos qué es la autobiografia, el desacuerdo se man-
tiene cuando se proyecta su definicion y, podriamos afadir, que este aumenta
cuando lo ponemos en friccion con las ideas de Doubrowsky. Sin embargo,
esta lectura no pretende situarse en uno de los espacios definitorios citados,
sino entre ambos; tomando de uno la intencion veridica de conformarse como
epistemologia y del otro el poder creativo y activo. Por eso, lo méas importante
que podemos vislumbrar de esta investigacion es que el espacio de la autobio-
grafia/autoficcion/autorreflexion no puede desligarse de su especulacion sobre
las fluctuaciones entre realidad y ficcion. La posible definicion de autobiografia
0 autoficcion entra en suspension cuando se encuentra con las obras. Por eso
hemos decidido aproximarnos a todas estas reflexiones mediante un caso de
estudio: entre la vida y la obra de Simon Fujiwara. Por Ultimo, a lo largo de este
texto tendremos que tener en cuenta que la historia del yo es entendida bajo su
forma ontoldgica y no solamente como la narracion de un yo determinado. Es
decir, bajo un interés marcado por reflexionar sobre la posibilidad de narrar la
existencia y la historia.

Por lo tanto, podemos declarar que la intencion de este texto no esta en definir
la autobiografia como género y la autoficcion como posible subgénero, sino en
penetrar directamente en uno de sus casos, en el interior de la creacion visual
actual y observar como se ofrece un espacio epistemoldgico que entremezcla
la teoria, la vida, la creacion, el pensamiento y, por supuesto, el lugar de la
historia. Nuestra tentativa, como hemos dicho anteriormente, se dispone en el
intersticio de las definiciones de autobiografia y autoficcion hasta confundirlas.
Asi, por un lado, la autobiografia se comprende aqui como historia factual que
alarga su existencia hacia la ficcion. Y por otro lado, la autoficcion, cuyo poder
de ficcionalidad o poiético derrumba la historia como estatus inmavil, se sitta en
el espacio de creacion y cuestionamiento del sujeto posmoderno.

Damos por sentado que la vida produce la autobiografia tal como un acto
produce sus propias consecuencias; ahora bien, ¢no es posible sugerir,
con idéntica justicia, que el proyecto autobiografico bien podria producir
y determinar la vida, y que haga lo que haga el escritor siempre esta de
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hecho regido por las exigencias técnicas del autorretrato, y determinado
en todos sus aspectos, por tanto, por los recursos de su medio? (De Man,
1979: 920).

Nuestro alegato se pronuncia en cuanto la autobiografia produce la vida. Y el
sujeto es entendido como una produccion textual.

Producciones autorreflexivas en las artes visuales: Simon Fujiwara

Nos encontramos, como hemos ido argumentando hasta el momento, con
un terreno de problematicas constantes que aterran a muchos y obsesionan
a otros con la perfecta definicion perdiendo de vista lo decisivo, a saber, las
manifestaciones de caracter autorreflexivo, como en su momento marcara au-
dazmente Paul Jay en El ser y el texto. Y es que como podemos advertir de las
ideas presentadas, “la confrontacion del autor consigo mismo, su intento por
hacer de si el sujeto y la tematica de su libro, de manera acorde con sus propias
ideas acerca de la subjetividad y la representacion literaria de esta, sitla la obra
en la historia de un problema incesante: como emplear un medio, en este caso
el lenguaje, para representar otro medio, el ser” (Jay, 1993: 18).

Las cuestiones abordadas por Jay nos ponen en sobreaviso de las dificultades
que podemos hallar en las artes visuales cuyas reflexiones principales se relinen
en torno a la autobiografia, si estas pretenden tomar como base la autobiografia
literaria en sensu stricto. Las formas de hacer de estas difieren sobremanera de
la escritura literaria. De hecho, son algunos los pensadores, artistas e historiado-
res del arte los que han puesto de relieve esta distancia. Entonces, la pregunta
que debemos hacernos es como se da la autobiografia en las practicas de las
artes visuales y qué las hace diferenciarse de otras manifestaciones autobiogra-
ficas. Asi, se preguntaba Anna Maria Guasch en Autobiografias visuales (2009),
estudio que tuvo origen dentro del desarrollo del programa de investigacion
“Biography” en el Getty Research Institute de Los Angeles en 2003:

¢, Como algunas de las propiedades y caracteristicas de los objetos
conforman la produccién verbal de una biografia de artista? ;Coémo las
interacciones con los objetos artisticos contribuyen a los procesos de for-
macion de la identidad en la consideracion de la biografia? ; Cuéles son los
“modos biograficos” dentro de las artes visuales? (Guasch, 2009: 11).

Las cuestiones expuestas por Guasch, y que recogen las preocupaciones de
mas de una treintena de investigadores que participaron en el encuentro que
cita la catalana en California, se congregan ante la posibilidad de que los ob-
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jetos creados por el artista cuenten por ellos, sobre ellos y para ellos mismos,
como rezaba la divisa nietzscheana sobre la autobiografia: “yo me cuento mi
vida a mi mismo” (Nietzsche, 1888). Los objetos producidos por el artista son
parte del vocabulario con el que se expresa, son parte de su vida y de su crea-
cion. Pero, ademas, estos objetos se predisponen a la interaccion con otros
individuos cuya incidencia se plantea como una incognita para el artista. Por
consiguiente, podemos arguir que la produccion autobiografica en el caso de
los artistas visuales es ante todo una creacion autorreflexiva, a la maniéere de
Jay, y comprometida con el mundo. “De esta manera, la estrategia textual au-
torreflexiva que lleva a cabo supone un consciente corrimiento del terreno de la
practica autobiografica, debido a una meditacion mas analitica que retrospecti-
va” (Jay, 1993: 214). Como exponiamos en los primeros parrafos de este texto,
nuestra propuesta pretende demostrar como la autobiografia transcurre de un
pensamiento del yo a una reflexion comun, y ahora es el momento de despejar
las incognitas al respecto y descubrir uno de los casos que nos ayudara a ver en
estas producciones una via reflexiva y autobiografica de lo comun.

Simon Fujiwara, una autobiografia

Since 1982 es el titulo de la exposicion individual que Simon Fujiwara (Inglate-
rra, 1982) ofrecié en la Tate St. Ives durante 2012. Se trata de una exposicion
retrospectiva de sus Ultimos trabajos que al mismo tiempo se convierte en
una retrospectiva de su vida. La exposicion fue albergada en un museo de arte
contemporaneo con importantes connotaciones para el artista, puesto que se
trata de un lugar que visitd desde su adolescencia por ubicarse en la localidad
donde se crid: una pequena ciudad con una vida cultural emergente gracias a
la gran influencia de artistas que se establecieron en St. lves en la época en que
Fujiwara era muy joven y aln no conocia como contribuirian a que se inclinase
por la creacidon contemporanea.

Por otro lado, tenemos que admitir la relevancia del titulo de la exposicion,
Since 1982, que alude a la fecha del nacimiento del artista y que pone el acento
en una primera lectura autobiografica sobre esta. De hecho, el comisario de la
muestra, Miguel Amado, explica en la introduccion al suplemento del catalogo
de la exposicion que lo que se expone en la Tate St. lves es una exhibicion de los
30 afos de carrera (ahora ya 33 anos) y los 30 anos de vida de Simon Fujiwara.

Si bien la exposicion es en parte retrospectiva, ya que recoge las obras mas
importantes de Fujiwara: The Museum of Incest (2008), The frozen city (2010), A
Desk Job (2009), Welcome to the Hotel Munber (2009), The Personal Effects of
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Theo Grinberg (2010) o Letters from Mexico (2011), también es analitica en el
sentido que brindaba Doubrovsky: para el escritor la obra autobiografica debia
ir mas alla del recuerdo y examinar los episodios en un tono de presente y de
futuro psicoanalitico. Dejando de lado la psicoanalitica de la autobiografia, al
incluir un tiempo presente y futuro estamos abriendo el campo a la imaginacion
y a la creacion ficcional.

Los datos expuestos (una localidad, un museo, una fecha) que en apariencia
no dejan de ser aquellos que Barthes denominaba anécdotas o “vértigo de la
notacion” en su texto sobre Flaubert, “L’effet du réel”, no cesan de configurar
la realidad del relato. La suma de notaciones, anécdotas, datos que nos brin-
da Fujiwara —sean estos reales o ficticios— confieren un efecto de realidad que
atiende a la autobiografia o autoficcion. Y en este caso, Simon Fujiwara es un
experto en escribir relatos que, como buen storyteller, nos hace llegar como
parte de su propia vida. Pero ademas nos inclina a otras meditaciones, como
la obra de Roland Barthes por Roland Barthes', en que igualmente se “indica
de qué manera ha dejado paso gradualmente la funcién psicoanalitica de la
autorrepresentacion, ya en plena modernidad, a una funcion conscientemente
filosofica y deconstructivista” (Jay, 1993: 37). Esta funcién reflexiva de marca-
da deconstruccion filosofica hace hincapié en un sistema de borradura que en
algunos momentos puede aparentar una desaparicion del autor, sin embargo,
Fujiwara se mantiene siempre como demiurgo y hacedor productivo, sea de
sus obras, sea de su autobiografia. De hecho, el caso de este artista es el
de un escritor cuya labor sobre la historia es imparable. El escribe la historia y
su historia. Reescribe capitulos en los que mezcla las investigaciones cientificas
con la creacion literaria. Todo ello colocando la autobiografia como cuerpo con
el que nombrarse y este como espacio para el dictum. Incidimos: el cuerpo del
texto (la autobiografia) se desenvuelve por la accion escrituaria (ficcion) hasta la
vida. Puesto que “[s]i la verdad de un sujeto es la ficcidon que rigurosamente se
construye, la verdad de una ficcion es ficticia. O mejor, lo ficticio, para un sujeto
es el orden mismo de lo real. La ficcion no es fantasia” (Doubrowsky, 1998: 78).
Asi, Fujiwara adopta el rol de dramaturgo, novelista erético, antropélogo, pe-
riodista o etndgrafo desde una perspectiva rigurosa y leal con las herramientas
del investigador. En fin, se trata siempre de personajes capaces de estudiar y
dar sentido a los objetos o documentos analizados vy, asi, contar su historia. Es
decir, se inscribe en roles que cuentan la historia a partir de historias a la que
ademas siempre anade aspectos de su vida o0 a las que acaba incluyendo en su

T “Je suis I'histoire qui m’arrive” (Barthes, 1993: 62).
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propia vida. A saber: “his intent is to write first-person stories in order to explore
collective histories”. Tomemos un ejemplo que tiene que ver con sus origenes
en la Tate St. lves, The Mirror Stage.

The Mirror Stage (2009) es una pieza teatral escrita por el dramaturgo Simon
Fujiwara, nuestro Simon Fujiwara artista, en la que se cuenta la historia de un
dramaturgo que esta escribiendo una representacion teatral sobre un episodio
simbdlico de su niflez. Evidentemente tal episodio coincide con la vida de Simon
Fujiwara. “The Mirror Stage is a play about me, an autobiographical play where
the main caracter is based on myself”’ (Fujiwara, 2012: 299). La nocion de “es-
tadio del espejo” (the mirror stage) que adquiere el nombre de la obra pertenece
a la préactica psicoanalitica de Jacques Lacan y hace referencia al estadio en el
que el nino representa de forma mimética las expresiones y comportamientos
de la madre. Simon Fujiwara, director y escritor de teatro, ensaya el texto con
un joven actor de 11 anos, misma edad que el protagonista de la historia: Simon
Fujiwara artista. Fujiwara director explica al joven actor la historia en la que se
desarrolla la representacion: un joven de origenes anglo-japoneses se prepara
para visitar un museo de arte contemporaneo el dia de su inauguracion. Alli se
encuentra con personalidades de la cultura que se comportan con gran sofisti-
cacion y soltura: artistas, comisarios, galeristas y directores de museos. El joven
Simon Fujiwara avanza entre la multitud de expertos observando las obras, el
museo y los pequenos corrillos de personalidades. Entre la gente descubre
una obra con la que se queda anonadado contemplandola el tiempo restante
hasta el cierre de la sala. La obra es Horizontal Stripe Painting: November 1957-
January 1958, del artista oriundo de St. lves Patrick Heron. La pintura de Heron
cambiara la vida de Fujiwara. Ante esa pieza descubre su deseo de ser artista y
se reconoce en su inclinacion homosexual. La afeccion de la obra de Fujiwara
es la de un reflejo especular: el artista contempla reflejado su deseo en la obra
de Heron y de forma mimética, siguiendo el estadio del espejo, se deja afectar
desvelando su interioridad. Y es cierto que la autobiografia siempre conlleva
cierta confesion, en la que se desvela una parte escondida del yo. “Simon is
gay and nobody knows it, not even himself”, lee el joven actor del guién de The
Mirror Stage.

Anos después, en Berlin, el joven artista sufre un episodio de remembranza
juvenil. En 1995 descubre la nueva linea de fundas nérdicas y otros utensilios
de hogar de lkea que tienen como estampacion la obra de Heron y decide
comprarla para dormir junto a la pintura. El encuentro cuasi-paranocico con la

2 AMADO, Miguel, “Introduction” en el suplemento del catalogo Since 1982, Tate St. Ives, St. lves (Cornwall), 2012,
p. 6.
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obra en forma de menaje de hogar hace exterioridad de su intimidad en un
signo de esparcimiento hacia el uso comun. El simbolo, una parte del yo joven
de Fujiwara, vuelve reencarnado en mobiliario y se incorpora al set de la obra
donde se desarrollara la pieza teatral. La pintura de Heron persigue la mirada de
Fujiwara, quien comienza a ver reflejos de esta en otras obras. De hecho, parece
ser, segun el argumento del artista, que la obra de Heron no solo le tocd a él o a
los disefadores de la estampacion de lkea; el artista inglés observa y reconoce
la influencia escondida que la pintura pudo efectuar sobre el trabajo de Francis
Bacon cuando este visitd St. Ives en 1959.

Finalmente la instalacion toma la imagen especular de la nocion, cada objeto se
duplica como una imagen reflejada en un espejo: la plancha con la que elimina
las arrugas de la camisa que se pondra el dia de la inauguracion de la Tate St.
Ives, la obra de Patrick Heron, la cama con el nérdico de Ikea, la obra de Francis
Bacon y el video en el que se registro el ensayo de Simon Fujiwara director con
el joven actor y la posterior performance de este Ultimo representando al joven
Fujiwara. El espejo no cesa de reflejar la expresion mas interior de su alma.

¢ Es posible que The Mirror Stage sea entendida como una cura verbal en los
procesos psicoanaliticos de Freud que evidencian, segun Lacan, un discurso
autorreflexivo en el que se construye el pasado vivido e imaginado? Sin pronun-
ciarnos al respecto en un viraje psicoanalitico, puesto que nuestro interés versa
en la forma deconstructivista de la autobiografia, si que nos gustaria apropiar-
nos de la ficcionalidad de un discurso autorreflexivo que es capaz de narrar el
pasado y de imaginarlo, aunque este sea considerado fraudulento o no veridico.
Puesto que, como dice Marie Darrieussecq —discipula de Gerard Genette como
Vincent Colonna; los tres expertos en la autoficcion—, “Il y a bien la une sorte
de fraude; mais, réellement, subversive™. La subversion de la autoficcion a la
que alude Darrieussecq es la posibilidad de obrar una identidad ficticia. Y esta
ficcion de la narracion del yo abre su potencia a la historia. ¢Para qué contar
una historia ficticia cuando la historia debe ser veridica como lo es el “pacto au-
tobiografico” de Lejeunne? La ficcion subvierte el papel intocable de la historia 'y
la recoloca en su verdadero lugar constitutivo: un tejido poroso y entrecruzado
de acontecimientos reales e imaginados por un pueblo. Pero observemos estas
ideas en obras.

8 “lly a bien la une sorte de fraude; mais, réellement, subversive. Pourquoi ne pas, effectivement, prendre I’autofiction
au pied de la lettre et la rapprocher, comme elle le réclame, du ‘roman a la premiere personne’ plutét que de
I"autobiographie? Rien n’interdit d’imaginer, et d’écrire, un roman a la premiere personne ou le nom du narrateur
soit le méme que le nom en couverture. Rien n'’interdit —quelle loi littéraire?— de s’inventer de toutes pieces une vie
en I'étayant de codes autobiographiques. C’est la que I'autofiction devient vertigineuse: I'identité devient fiction”.
DARRIEUSSECQ, Marie, «‘Je’ de fiction », Le Monde des Livres, 24 janvier 1997. En ALBERCA, M, ibidem, p. 154.
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Simon Fujiwara muestra una predileccion especial por la historia del arte, la
arqueologia, el conocimiento del pasado y la etnologia, como ya hemos des-
velando con anterioridad. Y esto hace que su obra se coloque en un espacio
intersticial entre la ficcion personal, la historia imaginada y la narracion de los
acontecimientos reales. Acerquémonos a otra de las obras capitales de Simon
Fujiwara: Welcome to the Hotel Munber (2008-2010). Este trabajo se inclina, a
partir de la primera persona, a explorar las historias colectivas desde el relato
intimo del yo. “Fujiwara distorts his identity and family experiences, as well as
myths and anecdotes, to produce alternative readings of his inner world and
master social narratives™. Durante la década de los 70, los padres de Simon
Fujiwara regentaron el Hotel Munber en la turistica Costa Brava. Un enclave
de solera mediterranea y encantador ambiente ensombrecido por el régimen
represivo y dictatorial franquista que imponia cddigos morales y sociales fuera
de toda libertad personal. Este recuerdo familiar hace que Fujiwara se plantee
como fue la vida de sus padres en aquella época tardofranquista y la evoca
en una novela de ficcion donde el padre de Fujiwara dirige el hotel homénimo
bajo un aire clandestino de erotismo y homofilia escondida entre las paredes
de dicho lugar. La historia comienza como un relato homoerético en el que
el padre del artista caracteriza las fantasias erdticas del hijo en el contexto de
censura espafola franquista hasta convertirse en una performance en la que
lee capitulos de los encuentros variopintos en el Hotel Munber y finaliza con el
escenario del bar de dicho hotel. La instalacion recoge los mitos que Fujiwara
desdobla en las paginas de la novela y en la performance dando importancia a
un personaje typical Spanish: Paquito, un cocinero de tortillas amante del padre
(novelistico y, por tanto, ficticio) del artista; una decoracion rancia con barriles,
pinchos y una cabeza de toro; imagenes de toreros y jamones colgando del te-
cho, el recurrente huevo de Dali (introduccién de la historia del arte espanol y de
fuerte simbolismo), los versos de Federico Garcia Lorca y el relato de su muerte
en manos de una milicia anticomunista, collages eréticos donde el miembro viril
queda tapado por un abanico y el rumor de que Francisco Franco solo tenia un
testiculo.

Algunos hechos de la historia de Espana dan pie a la narracion de ciertos te-
mas censurados en época del régimen totalitarista de Franco (el erotismo, las
relaciones homosexuales, la libertad de opinidn, el turismo desmesurado de
especulacion econémica y urbana o las prohibiciones sociales). La ficcion desa-
rrollada por Fujiwara en la novela porno, haciendo uso de la experiencia familiar

4+ AMADO, Miguel, “Introduction” en el suplemento del catalogo Since 1982, Tate St. Ives, St. lves (Cornwall), 2012,
p. 6.
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y de la historia, desenmascara una politica del ocultamiento en la historia y un
anonimato subversivo. El mutismo sobre una parte importante de los recientes
hechos histéricos de Espaha se enfrenta al desenterramiento, a través de la
memoria afectiva de los familiares, que ha ido tomando popularidad en nues-
tra naciéon como homenaje a las victimas de nuestra propia historia. Fujiwara
parece situarse en ese dificultoso margen que trae a la luz épocas oscuras y
dolorosas de la historia, pero también episodios que se sometieron al ostracis-
mo y que hoy pueden situarse en su lugar sin escandalo ni reprimendas. En el
caso de Welcome to the Hotel Munber, como si de un juego paranoico-critico
se tratase al estilo daliniano, el huevo es tomado como conexion entre la his-
toria cultural y popular de Espafna (la tortilla espanola), los huevos de Dali en
su imaginario surrealista de renacimiento, la practicas homosexuales donde los
testiculos se colocan con énfasis sobre el relato y la mofa por la falta de uno
de los testiculos del dictador ponen de relieve con grandilocuencia un ejercicio
creativo de storytelling que no abandona en ningln momento la historia colec-
tiva. A hurtadillas en el relato (0 “a contrapelo en la historia”, como remarcaria
Walter Benjamin), Fujiwara trasciende la anécdota familiar, su deseo sexual o la
creacion artistica recolocando todas ellas al nivel de la narracion de los hechos
histéricos espafioles contando su historia, contando la historia.
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Resumen

Cadauneria es el tercer taller de fotografia participativa realizado con personas
que sufren diversidad intelectual derivada de enfermedades mentales. Durante
cuatro meses, diez participantes han podido profundizar en su capacidad de
expresion creativa a través de una camara fotografica, generando narraciones
intimas basadas en su cotidianidad. El proceso se ha completado con una ex-
posicion y la realizacion de una pieza audiovisual.

Palabras clave

Relatos intimos; fotografia participativa; educacion visual; diversidad intelectual;
cohesion social.

Abstract

Cadauneria is the third workshop of participatory photography realized with
persons who suffer intellectual development disorders. For four months, ten par-
ticipants have been involved in his capacity of creative expression with a camera,
generating intimate stories based on his commonness. The process has been
completed by an exhibition and an audiovisual production.

Keywords

Intimate stories, participatory photography, visual education, intellectual devel-
opment disorders, social cohesion

iNDICE

Fundacién Photographic Social Vision

La Fundacion Photographic Social Vision es una entidad sin animo de lucro
que gestiona desde el ano 2001 la creacion, produccion y difusion de proyec-
tos fotograficos y audiovisuales con los objetivos de informar y concienciar a
la sociedad sobre realidades y problematicas sociales poco conocidas, asi
como fomentar el interés publico por la fotografia documental. La aventura que
comenzd hace 14 anos fruto de una profunda pasion compartida, contintia ba-
sada desde entonces en los mismos valores: unos valores muy concretos de
sensibilidad, respeto y compromiso, desde la conexiéon con la sociedad y la
conviccion de que la fotografia documental y el fotoperiodismo son una potente
herramienta para contribuir a cambiar el mundo.

El lenguaje de la imagen es universal y consigue la transmision de historias y la
visibilizacion de realidades, que pasan cerca o lejos de nosotros, y que estan
sucediendo muchas veces a la sombra. La mision de la fundacion es poner luz
sobre las necesidades de la sociedad a través de la imagen, como nexo entre
los fotdgrafos documentalistas y la gente, aportando contenidos de calidad y
nuevas propuestas visuales que Nos interroguen cComo personas e interroguen
al mundo.

La conjuncion del valor artistico y testimonial de la imagen definen esta labor
que se formaliza cada ano con dos grandes acontecimientos, ademas de un
programa educativo y de consultoria transversal durante todo el ano. En otoho
el certamen internacional World Press Photo en Barcelona y en primavera el
festival DOCfield, que convierte la ciudad en centro de la fotografia documental
con un circuito de casi 40 exposiciones durante dos meses, distintas propues-
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tas de calle, proyecciones nocturnas al aire libre, talleres y visitas guiadas, y un
certamen de fotolibros.

La frase de Eugene Smith “La fotografia podria ser la luz que modestamente
ayudara a cambiar las cosas” sigue colgando de nuestras cabeceras. Muchas
personas desde el 3 de mayo de 2001 lo han hecho posible: PSV somos la
suma de todas ellas, su criterio y sensibilidad.

Photographic Social Vision - Educacion

Photographic Social Vision desarrolla un rol activo en la educacion como via de
transformacion social a través de actividades educativas vy talleres fotograficos
dirigidos a publicos muy diversos. En estos programas se utiliza la fotografia
como herramienta para informar, expresar, interrogar, emocionar e integrar va-
lores. Nuestro punto de partida se basa en trabajar en el reconocimiento de los
valores internos, tanto de la fotografia como de sus autores, sea en el ambito
amateur o en el profesional, y presupone que toda persona es capaz de crear
imagenes que le ayuden a entender su realidad y creen una empatia con quien
lo observa. Todos tenemos una historia que contar, aunque a veces no seamos
conscientes de ello. Nuestra historia, precisa y Unica, tiene la fuerza para darnos
un lugar en el mundo y puede ayudarnos a reafirmar nuestra identidad.

Aprender a mirar se puede entender como una actitud, como un compromi-
SO personal y un descubrimiento de la intencion que hay detras de la mirada.
Aprender a fotografiar tiene que ver con aprender a escuchar. Y cuando uno
atiende, se abre un mundo infinito de posibilidades donde solo hay que poner
orden e ir seleccionando poco a poco. Y asi, con la atencion dirigida hacia nues-
tra intimidad y hacia el mundo que nos rodea, vamos creando imagenes que
toman forma y sentido muy lentamente.

Desde hace mas de 11 anos los talleres Punt de Vista son nuestra apuesta para
convertir la fotografia en una herramienta de educacion, expresion e integracion
social. Buscamos documentar realidades a través de la mirada de quien las vive:
personas y colectivos que no siempre tienen acceso al lenguaje fotografico y
tienen poca visibilidad en la sociedad.

Siempre a través de la participacion en la creacion de un proyecto artistico,
adaptamos nuestra metodologia al colectivo al que nos dirigimos y trabaja-
mos para reforzar la identidad de los participantes, a la vez que fomentamos
el encuentro y la conexion entre ellos. Utilizamos la fotografia para cuestionar
categorias estigmatizadoras y promover la cohesion del tejido social.
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Cadauneria

Cada uno con su cadauneria significa que cada uno con lo suyo, cada loco con
su tema. (Fernando, participante del taller)

Cadauneria es la tercera edicion del taller Punt de Vista realizado con perso-
nas que sufren diversidad intelectual derivada de enfermedades mentales y que
residen en la Llar Sant Marti - Fundacié Ciutat i Valors de Barcelona. Los diez
componentes del taller han participado en 16 sesiones repartidas en cuatro me-
ses, de septiembre a diciembre de 2012, en las que han gjercitado su capacidad
de escucha y mirada. Con una camara analégica en la mano, han ido plasman-
do muy lentamente su mundo propio expresando una parte de su intimidad.

Los dos talleres de fotografia realizados previamente con este mismo colectivo
tuvieron lugar en 2009 y 2010, de la mano de la fotégrafa Patricia Esteve, y
finalizaron con la exposicion Con voz propia en el Convent de Sant Agusti. Si
estos primeros talleres se dedicaron a hacer una inmersion en el mundo de la
fotografia a nivel tedrico, practico, analitico y expresivo, en esta tercera edicion
se ha profundizado mas en la intencionalidad de la mirada y la creacion de un
proyecto personal, centrandose en el mundo intimo de cada participante a tra-
vés de una participacion activa, IUdica, creativa e integradora.

El proyecto ha intentado dar las herramientas necesarias para que cada parti-
cipante reconociera su propia mirada a través de sus fotografias y realizara asi
un proyecto fotogréafico, compartiéndolo y relacionandolo con los proyectos del
resto del grupo. En todo momento se ha responsabilizado a cada participante
de su propio proceso creativo, completandose la experiencia con una exposi-
cion final y una pieza audiovisual.

Hemos trabajado expresamente para generar un clima de confianza y proximi-
dad donde los participantes se sintieran motivados para explicar a través de
las imagenes todo aquello que quisieran expresar. Una vez creado este clima,
cada uno se ha podido expresar desde esa libertad acompafnada, reforzando de
esta manera su autoestima y haciendo del proceso de creacion una experiencia
saludable. Durante las sesiones hemos combinado tres elementos clave: el uso
de la fotografia como herramienta de creacion, un acompanamiento basado en
la confianza y la elaboracion de propuestas que estimularan la participacion.
Esta formula ha sido crucial para que los participantes aflojaran sus resistencias
iniciales y, poco a poco, fueran creando sus narrativas personales.

Gracias también a haber puesto la atencion en la realidad interna de cada uno,
acompanada de un gran sentido del humor, los participantes han hecho uso
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de las metéaforas visuales que permite el lenguaje artistico, para acceder a sus
mundos particulares.

La palabra clave que ha articulado el proyecto ha sido el didlogo, planteado
tanto a nivel interno (con uno mismo), como externo (con el otro y el colectivo).
A través de las actividades propuestas durante el taller, se ha tejido un recorrido
de sentimientos, pensamientos y experiencias traducidas en imagenes. Se han
trabajado cuatro niveles de aproximacion y contacto entre el individuo y su en-
torno social: el nivel individual, el didlogo entre parejas, el consenso grupal y la
insercion del trabajo realizado en otro espacio de socializacion.

Durante las sesiones se han generado dos dinamicas de trabajo, las sesiones en
el aulay fuera de ella: Las sesiones en el aula han mantenido siempre una misma
estructura basada en la revision de las imagenes disparadas durante la semana,
un ejercicio practico o un visionado de algun fotégrafo afin a los temas tratados,
y una puesta en comun a través del mural, haciendo hincapié en el lugar interno
donde se ha encontrado cada uno en todo momento. La creacion de la libreta
de bitacora, donde se ha fusionado texto e imagen, ha ayudado a reafirmar el
dialogo interno y la sensacion de pertenencia de un material intimo. EI mural,
en el que cada uno colgaba una foto por sesion, ha hecho de cohesionador
grupal dando lugar a un espacio de respeto e interés mutuo. Por otro lado, las
sesiones fuera del aula han complementado el trabajo personal con visitas a ex-
posiciones, paseos por el barrio o derivas fotograficas en lugares no habituales,
siempre para estimular e inspirar a los participantes.

El proyecto ha requerido un reajuste constante de la programacion inicial ya
que, en un principio, se incluian propuestas concretas basadas en la identidad
a través del trabajo con el autorretrato, el album familiar, el entorno préximo, la
intimidad, etc., pero el poco interés que los participantes han demostrado hacia
la revision de su pasado, y su peticion especifica de no mirar hacia lugares os-
curos, han obligado a reformular los ejercicios y objetivos en pro de un trabajo
hacia la alegria. En consecuencia, se les ha concedido una libertad absoluta en
los temas a tratar.

El equipo de trabajo se ha formado por una fotografa, una antropdloga y una
psicologa aportando una vision complementaria donde se ha llegado a la toma
de decisiones por consenso. Aunque nunca ha sido facilitado el diagndstico de
ninguno de los participantes por parte de los profesionales de la Llar Sant Marti,
durante el taller se ha hecho un seguimiento cuidadoso de cada participante
teniendo en cuenta sus habilidades y recursos especificos, testando en cada
momento la respuesta de los participantes a las propuestas llevadas a cabo en
el taller y reajustandolas cuando ha sido necesario.
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La creacion de una exposicion final ha cerrado el taller y ha dado a los participan-
tes el reconocimiento del trabajo hecho durante cuatro meses desde la mirada
externa del publico, aportando un sentimiento de pertenencia en la sociedad.
Las imagenes presentadas dialogan con sus escritos y complementan la narrati-
va de cada uno. La edicion de las imagenes ha sido un momento delicado en el
que se ha intentado interferir lo minimo en el contenido de la narracion de cada
historia, respetando y reforzando las decisiones tomadas por cada participante
a lo largo de todo el proceso de aprendizaje. Los participantes han elegido las
imagenes a exponer, integrando las devoluciones que les han hecho sus com-
pafneros, las educadoras y también los fotégrafos que han visitado el taller. El
equipo técnico de la fundacion ha adaptado esta edicion final al espacio expo-
sitivo del Centre Civic Pati Llimona, aunque en todo momento cada creador ha
tenido la Ultima palabra sobre la formalizacion final de su exposicion.

La experiencia expositiva se ha completado con el reconocimiento de su pro-
ceso a través de las miradas de los visitantes, personas ajenas a su contexto
habitual, que han ejercido de testigos de una sociedad que valida e incluye su
mirada, sus sentimientos y su opinién sobre el mundo que los habita y los rodea,
a través de sus fotografias. Dos visitas guiadas a la exposicion y la presentacion
del documental en la Filmoteca de Barcelona han permitido a los participantes
explicar su historia en publico, reforzando asi la validacion y el retorno en directo
del impacto que generan sus imagenes.

En paralelo al taller se ha realizado una pieza audiovisual recogiendo la expe-
riencia desde una mirada externa lo mas neutra posible a través de una camara
observacional. El audiovisual refleja la evolucion del taller, respetando la lentitud,
la delicadeza y la sensibilidad que ha desprendido este proceso.

Conclusiones

El desconocimiento de la problematica y la realidad de este colectivo comporta
una serie de prejuicios que afectan su dia a dia y que habria que reformular. Las
personas que han participado en este proyecto estan llenas de sensibilidad,
humanidad y respeto hacia el otro. Necesitan espacios donde se escuchen sus
voces Y en los que puedan expresar sus realidades, muchas veces silenciadas.

A través de este proyecto corroboramos que la fotografia es una herramienta
absolutamente eficaz en la creacion de narrativas intimas con personas que su-
fren todo tipo de problematicas. Gracias a su poder de comunicacion universal,
la imagen es una aliada poderosa para contar todas las historias que quieran
ser contadas.



158 | Cadauneria

A través de la fotografia, cada uno de los participantes ha desarrollado, a su
manera, sus habilidades, a la vez que ha desplegado su abanico de resisten-
cias con las que hemos tenido que lidiar. La maravilla ha sido ver como la firme
creencia en el potencial del otro y el acompahamiento desde la presencia du-
rante todo el proceso de aprendizaje, ha facilitado que personas que nunca
habian cogido una camara hayan podido hacer uso de ella como herramienta
de creacion artistica, reconociendo a través de sus imagenes, su mirada unica.
Haber investido a los participantes de la autonomia necesaria para desenvolver-
se con la camara ha supuesto un paso clave para su despliegue. La camara ha
sido una aliada a la que cogerse y detras de la que protegerse, a la vez que una
excusa para contactar con el mundo externo, que en la mayoria de situaciones
ha dado una respuesta amable y acogedora. De alguna manera, el trabajo pro-
puesto les ha permitido salir de ellos mismos para entrar en contacto con el otro,
conocido o desconocido.

Hemos podido visitar su mundo interno en la medida que a través de su trabajo
con las imagenes nos lo han podido mostrar y se lo han podido dejar ver a ellos
mismos. Este contacto con su mundo interno ha sido un viaje sobrecogedor y
penetrante que ha dejado huella en todos.

Este proyecto ha dado pie a una cuarta edicion del taller en la que se esta dan-
do un paso mas hacia el encuentro con el otro, la consolidacion del vinculo y el
trabajo con la empatia, que sera presentado a finales de 2015.

Para mas informacion:

Pagina web de la fundacion: http://photographicsocialvision.org
Audiovisual de Francina Verdes y Jaime Quinto: https://youtu.be/uviftHP6F59k
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indice de las imagenes proyectadas

Juan Manuel, Autorretrato

Gloria, Una mirada intima que me transporta a lo mas
bello de la vida. Serie Lo que me dicta el corazon

Fina, Entrando en la farmacia
Serie Ver la realidad sin inventarme nada

Santiago, Espejos
Serie Fotos formidables. Ufo de metal

Juanma
Serie Lo que me hubiera gustado ser en la vida

Juanma
Serie Lo que me hubiera gustado ser en la vida

Fernando, Fotografiar mas un momento que una cosa
Serie El equilibrio que no tengo yo, lo he buscado en
las fotos

Fernando, Fotografiar mas un momento que una cosa
Serie El equilibrio que no tengo yo, lo he buscado en
las fotos

Enric, Sin titulo
Serie Calma y tranquilidad



160 1 Cadauneria

Enric, Tarde de luces y sombras
Serie Mi madre, yo y nuestra vida

Fernando, Fotografiar mas un momento que una cosa
Serie El equilibrio que no tengo yo, lo he buscado en
las fotos

Fernando, Fotografiar mas un momento que una cosa
Serie El equilibrio que no tengo yo, lo he buscado en
las fotos

Esteban, Animales callejeros 1

Serie Autenticidad

Esteban, Animales callejeros 2
Serie Autenticidad

Esteban, Mundo oscuro
Serie Autenticidad

Gloria, Una mirada intima que me transporta a lo mas
bello de la vida. Serie Lo que me dicta el corazén

Juanma, Mi tormenta
Serie El Juanma que fui

Josefa, Sin titulo
Serie Magia y misterio
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Josefa, Sin titulo
Serie Magia y misterio

Enric, yo y mi mirada minuciosa
Serie Calma y tranquilidad

Esteban, Vida
Serie Autenticidad

Todas las imagenes han sido realizadas en Barcelona, 2012
© los autores y la Fundacion Photographic Social Vision
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Relaciones
enigmaticas
entre el texto
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Resumen

En esta comunicacion nos proponemos analizar y reflexionar sobre como lleva
a cabo la artista Sophie Calle la dimension constructiva de lo autobiogréfico
a través de la relacion entre el texto y la imagen en su serie Autobiografias,
una obra compuesta de diferentes episodios narrados por la propia artista. Asi,
centrandonos en la construccion de este dispositivo artistico que se sitla en
la sutura de lo visual y lo textual, veremos cOmo se construyen unas relacio-
nes que, lejos de verificar el relato, contribuyen a construir una autobiografia
equivoca e inverificable.

Palabras clave

Sophie Calle; autobiografia; texto e imagen; arte contemporaneo.

Abstract

This paper aims to analyze how the artist Sophie Calle builds an autobiographical
dimension through the relationship between text and image in Autobiographies,
a piece of work composed of different episodes narrated by the artist herself.
Focusing on the construction of this artistic device, we’ll see how the use of
images and text, far from verify the story, contributes to build a misleading and
unverifiable autobiography.

Keywords

Sophie Calle; autobiography; text and image; Contemporary Art.
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Sophie Calle es una de las artistas visuales contemporaneas que pone en esce-
na la problematica cuestion de la relacion entre experiencia vivida y relato de la
experiencia, convirtiendo en forma la propia fisura entre vida y representacion.
Calle construye lugares narrativos, por lo que su trabajo a menudo se ha llamado
novelas de pared o arte narrativo y estos espacios despliegan una reflexion so-
bre la construccion de uno mismo, sobre la problematica cuestion de relatar lo
vivido, entrelazando autobiografia y ficcion, arte y vida e interrogando el estatuto
del autor y de la obra. Lo hace poniendo en cuestion, ademas, la fiabilidad de la
propia forma artistica, problematizando el régimen de lo visual y de lo textual. En
esta intervencion, me propongo analizar y reflexionar sobre como lleva a cabo la
artista la dimension constructiva de lo autobiografico especificamente a través de
la relacion entre el texto y la imagen en su serie llamada Autobiografias, una obra
compuesta de diferentes episodios narrados por la propia artista y que reciente-
mente fue expuesta en Barcelona, dentro del marco de la exposicion retrospectiva
en La Virreina. Centre de la Imatge, titulada Sophie Calle. Modus Vivendi'.

¢Doénde se encuentra la obra?

Sus Autobiografias, o Historias verdaderas (1988-2003) —segun se trate de
una exposicion o un libro?>—, son una serie de obras compuestas generalmente
por un montaje de imagen y texto —aunque han sido presentadas en diferen-
tes formatos dependiendo del lugar de exhibicion®~. En la sala de exposicion
nos encontramos normalmente ante imagenes de gran formato con un marco
blanco al lado de un texto también enmarcado, cuadros todos ellos reposando
sobre el suelo o colocados encima de un pequeno estante blanco, como fue el
caso de la exposicion de Barcelona. Alli, el espectador paseaba por una sala
compuesta por ensamblajes de texto e imagen y podia sentirse, en su deam-
bular, inmerso en un mundo particular, dejandose llevar por las historias que alli
se contaban y convirtiéndose en un coémplice voyeur de su intimidad. Como el
propio titulo indica, Calle inserta esta serie dentro de un marco, el del lugar del
género autobiografico, procurando al espectador unos usos determinados de
recepcion dentro de lo que conocemos como el pacto autobiografico. En un

" La exposicion tuvo lugar entre el 3 de marzo de 2015 y el 7 de junio del mismo afio y fue comisariada por Agustin
Pérez Rubio.

2 Todos sus episodios autobiograficos fueron publicados en formato libro bajo el titulo Des histoires vraies en 1994
y 2002 por Actes Sud.

3 La obra se compone del ensamblaje entre texto e imagen, pero en algunas ocasiones la artista ha presentado
nuevos formatos con objetos en lugar de fotografias exhibidos en vitrinas, o conformando una habitacién re-
construida. Por ejemplo, en 1996 se presenta como La visite guidée en el Museo de Rotterdam Boymans-van
Beuningen, un itinerario integrado dentro de la exposicion Absent, con musica de Laurie Anderson: un itinerario a
través de objetos pertenecientes a Sophie Callle, dispersados en el museo y comentados con los pequefos textos
autobiograficos. Asi pues, las Autobiografias se han convertido en instalacion, aunque podria decirse que, por su
formato de imagen y texto, siempre tienen una caracteristica performatica del espacio, pudiéndose considerar un
dispositivo cercano al de la instalacion.
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primer instante, podria parecer que los textos relatan episodios de su vida, una
vida presentada de forma fragmentada, y que las imagenes colocadas a su lado
ilustran estos pequenos capitulos biograficos. Sin embargo, la cosa es mas
complicada. Segun el critico de arte Manel Clot, en la obra de Calle “la imagen
es, el texto describe deviniendo un complemento inseparable para una inmer-
sion total en los mundos ficcionales desencadenados por la artista” (Clot, 1996:
25). No obstante, como la propia Calle afirma, en su obra “es el texto o que mas
contaba y, sin embargo, la imagen fue el principio de todo” (Calle, 2010: 13).

La funcion de las fotografias no es la de mera ilustracion que acompana al tex-
to, de la misma forma que tampoco aquello escrito explica la imagen. Dénde
emerge entonces la forma estética? y ¢donde tiene lugar lo autobiografico?
O, como se pregunta Sauvageot, “;donde se encuentra la obra?” (Sauvageot,
2007: 64). Ante tal constructo transmedial emerge esta pregunta de forma le-
gitima y necesaria. El hecho de establecer un dialogar entre ambos medios
construye un artefacto nuevo, que consigue que ninguno de los dos soportes
representacionales predomine. Uno quiere legitimar al otro y ambos estan de
igual forma categorizados: es a través del marco, la recuperacion y uso de este
soporte de la tradicion pictérica —aquello que Natalie Heinich llama los mar-
queurs del arte (Heinich, 1998: 84)—, que se anula formalmente cualquier posible
jerarquizacion mostrando como ambos forman parte en igual medida de la obra
sin que ninguno de los dos prevalga sobre el otro. Como instrumento tedrico,
podriamos proponer usar la nocion de imagentexto de Mitchell, que comprende
los dos medios en una sola forma, designando obras o conceptos compuestos,
sintéticos, que combinan el texto y la imagen (Mitchell, 2009). Y en la simulta-
neidad de textos e imagenes la obra opera, afirma Mieke Bal a propdsito de la
obra del artista James Coleman, “por medio de discrepancias enigmaticas entre
estos dos registros principales” (Bal, 2004: 19). La obra aparece justamente,
si intentamos responder a la pregunta mas arriba formulada, en el lugar de la
sutura entre texto e imagen, y es alli, en este emplazamiento indeciso, precario,
donde Sophie Calle pone en escena una supuesta autobiografia, como evoca el
titulo de la obra. Veamos concretamente como operan, entonces, tales relacio-
nes enigmaticas, en la obra de esta artista.

Las relaciones enigmaticas

Al incorporar el texto en el arte visual, se incorpora la dimension literaria que
inevitablemente pone en escena la temporalidad y la memoria. El relato de las
Autobiografias de Calle es siempre en tiempo pasado, aunque pone de manifies-
to la vitalidad de los recuerdos y la vigencia de las emociones de la experiencia.
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Algunos de los episodios contados se remontan a su infancia. Los textos son
cortos y su estilo es cuidado, amarado de una cierta lirica a pesar de que las
frases sean concisas y a veces proximas a un informe de investigacion. Una
identidad rigurosa, o relacion factual, se mantiene entre el autor y el narrador*.
Escrito desde la primera persona del singular y usando el nombre propio de la
artista se constituye un pacto autobiografico con el paseante de la exposicion.
Hay, pues, la constatacion de un sujeto®.

La fotografia, por su parte, se presenta como un testigo de la realidad. Y aunque
sabemos que la manipulacion fotografica existe desde el nacimiento del propio
medio vy el arte ha puesto en duda a menudo justamente esta fiabilidad de la
representacion fotografica, este soporte lleva consigo inevitablemente la pre-
suncion de algo que atestigua. Encontramos en ella la presencia de una cierta
aura de realidad que tiene que ver con la propia enunciacion —aunque puede
que enganosa— de una certeza. La propia incidencia en la técnica del medio
fotografico hace que no pueda escapar de lo que Roland Barthes llama la ca-
tastrofe, o la presencia del tiempo, ya que el objeto representado ha debido de
estar alli ante la camara (Barthes, 1980). Por lo tanto, el texto no esta solo, sino
que va acompanado de una imagen que, en un principio, podria parecer que s
usada como un documento de la veracidad del discurso —dado que el discur-
so puede ser facilmente ficcionalizado. Si el texto es memoria, la fotografia es
huella. Ambos se presentan, a priori, como garantes de la experiencia: quieren
atestiguar una fuerte atadura a la realidad.

Surge, no obstante, un gesto irdnico en lo redundante de esta doble afirma-
cion. Sucede que, si la fotografia quiere anadir existencia y presencia, en tanto
imagenes que se presentan como testigos veridicos, histéricos y de base docu-
mental, o como indicio sensible que aporta, en cierta manera, el rétulo basado
en hechos reales, tal epigrafe, de alguna forma, positiviza y ficcionaliza a la vez.
Calle usa ese medio como una representacion ambigua que sabe que en un

4 En este sentido, y afiadiendo la cuestién de la sobreexposicion del discurso ficcional con la identificacion del
autor, también se ha hablado de un marco autoficcional, el género propuesto por Serge Doubrovsky en 1977.
Sobre esta cuestion en relacion a la obra de Sophie Calle se puede ver el articulo de Cécile Camart “Sophie Calle,
alias Sophie Calle. Le ‘je’ d’'un Narcisse éclaté” (Camart, 2002: 30-35). La hipdtesis de una autoficcion en la obra
de Calle es desmentida por Alfred Pacquement: [la autoficcion es un] genre nouveau ou le nom de 'auteur est
le méme du narrateur, qui produit un récit de fiction homodiegetique appelé autofiction: “Moi, auteur, je vais vous
raconter une histoire dont je suis le héros, mais qui ne m’est jamais arrivé”. Sophie Calle ne prétend pas renoncer
a la véracité de ses récits et revendique bien qu’il s’agit d’elle, I'auteur-narrateur-personnage Sophie Calle, ce qui,
selon Philippe Lejeune, signe plutdt le genre de I'autobiographie” (Pacquement, 2003: 15).

5 En general, en sus demas obras Calle habla de los demas. Sin embargo, ella es siempre el agente activo y, en de-
finitiva, la protagonista del relato: “J’observai par le détail des vies qui me restaient étrangeres” (L'Hbtel, 1981); “J’ai
demandé a des gens de m’accorder quelques heures de leur sommeil. De venir dormir dans mon lit” (Les Dormeurs,
1979); “J’ai me suis rendue chez elle. J’ai photographié son appartement dévasté par le feu. J’ai ramassé ses né-
gatifs calcinés”. (Une jeune femme disparait, 2003); “J’ai regu une lettre de Californie” (Voyage en Californie, 2003).
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primer momento puede resolver dudas para acto seguido volver a ponerlas so-
bre la mesa. Como escribe Teresa Blanch, paraddjicamente se consigue que
la objetividad enfatice la idea de inexactitud (Blanch, 1994: 9). Maison Rouge,
por su parte, afirma que en su obra “todo depende del efecto de realismo de
situaciones que, no obstante, parecen inventadas” (Maison Rouge, 2004: 76).
Es alli mismo donde se abre el terreno de la especulacion y de lo enigmatico.
De ahi que sus montajes bordeen, como lo llama Teresa Blanch, “lo novelesco”
(Blanch, 1994: 8), o lo que es lo mismo, pero en palabras del escritor Hervé
Guibert, “una postura novelesca” (Guibert, 1996). Las fotografias forman parte
de la estrategia general de crear un entramado sugestivo que quiere despertar
la curiosidad del espectador invitandolo a saber méas haciendo declaraciones de
verosimilitud, pero que, sin embargo, contribuyen a construir una autobiografia
equivoca, inverificable, construyendo unas discrepancias enigmaticas®.

Una estética de la ausencia

En la serie de diez relatos El marido’, compuesta por nueve episodios de una
relacion amorosa —basada en su relacion con Greg Shepard-y que forma parte
de las Autobiografias, las imagenes son, en algunos casos, fotografias hechas
durante el viaje —en cierta forma guionizado— que la pareja hizo por Estados
Unidos, pero la mayoria son recreaciones, escenificaciones. De ahi que pode-
mos afirmar que la fotografia es una puesta en escena cuidada y pensada por
la artista —en lugar de ser una imagen espontanea— que representa algun deseo
nunca cumplido. En El falso matrimonio (1989-1992), por ejemplo, la artista
reunié a amigos y familiares para recrear una boda y plasmarlo en una imagen
fotogréfica. La imagen que presenta es la tipica fotografia de grupo, un cliché
banal que podemos encontrar en todos los albumes familiares, recuerdos ho-
mogéneos presentes en la mayoria de las casas. En ella vemos un grupo en las
escalinatas de una iglesia, con la artista en el centro vestida de novia; a su lado,
el novio, Greg Shepard, y la pareja se encuentra rodeada de amigos y familiares
en una actitud divertida, de celebracion. El texto de la obra dice:

Nuestra union improvisada, al borde de la carretera que atraviesa Las
Vegas, no me habia permitido realizar el suefio inconfesado que comparto
con tantas muijeres: llevar un dia un traje de novia. En consecuencia, decidi
invitar a familia y amigos, el sdbado 20 de junio de 1992, para una fotogra-
fla de boda en los peldanos de una iglesia de barrio en Malakoff. Al retrato

8 Sobre los mecanismos a través de los cuales Sophie Calle incorpora en sus obras un elemento de intriga na-
rrativa, puede verse el articulo Sophie Calle: de la puesta en escena a la mise en intrigue en las artes visuales
(Juanpere, 2014).

7 Esté editada a Des histoires vraies+dix (Calle, 2002) y estéd compuesta por La Rencontré, L’Hotage, La Dispute,
L’Amnésie, L'Erection, La Rivale, Le Faux mariage, La Rupture y Le Divorce.
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sigui® una falsa ceremonia civil, oficiada por un verdadero alcalde, y un
banquete. El arroz, las peladillas, el velo blanco... no faltaba ninguno de los
ingredientes. Coronaba con un falso matrimonio la historia mas verdadera
de mi vida (Calle, 2003: 180).

Lo que se pone en escena es, por lo tanto, una ausencia. Lo que se presenta
como vivido, como experiencia biogréfica, es el deseo nunca cumplido hasta
entonces de llevar un dia un traje de novia que la voz narrativa siempre habia
sonado y que resulta “la historia mas verdadera de mi vida”. La fotografia quiere
referenciar una privacion, atestigua un deseo que quedd sin cumplir. Ante la
obra surgen preguntas de la misma indole que aquellas de Roland Barthes ante
la fotografia de un colegial llamado Ernest, de 1931: “es posible que Ernest, el
joven colegial fotografiado en 1931 por Kertész, siga vivo hoy en dia (pero ¢,don-
de?, ;,como? jQué novelal)” (Barthes, 1980: 131). Ante la obra de Sophie Calle
el espectador puede preguntarse —iniciado en el juego metaficcional- sobre la
posibilidad real de que la artista haya o no realizado de verdad tal acontecimien-
to para redimir su deseo incumplido (i realmente hubo un banquete después
de la fotografia?, nos podemos preguntar). Al leer el texto regresamos a la fo-
tografia con nuevas preguntas, y al mirar la fotografia nos cuestionamos de
nuevo el texto. Es en el ir y venir de la mirada y el pensamiento donde surge la
posibilidad de la incertidumbre, la imaginacion y también el instante narrativo. El
relato es equivoco, no hay nada concluyente, solo los indicios de una ausencia
que emerge como forma predominante de la obra. Todo se conjura en el intento
de representar lo que no tuvo lugar en una vida, o aquello que tuvo lugar como
deseo ferviente y secreto. Una obra que se sitla en el terreno de la experiencia,
como dice Clot, “tanto la real como la ficticia, tanto la directa como la diferida,
tanto la pretérita como la esperada y tanto la sofada como la deseada” (Clot,
1997: 23). Se trata de un dispositivo que provoca la generacion inevitable de
preguntas por parte del espectador, quien en lugar de recibir un relato creible,
merecedor de confianza y fiabilidad, estable y verificable, se encuentra frente a
una autobiografia que presenta ausencias mas que afirmaciones.

En Sophie Calle se dice en el relato y se desconcierta en la imagen. Y de uno
volvemos al otro, irresolublemente, como una bisagra en permanente movimien-
to, en lo que Nora Catelli acierta a llamar una estructura dilatoria (Catelli, 2009)
que nunca se resuelve. Sus obras evocan una frustracion con lo vivido —que
se redime justamente a través de la accion artistica— y con ella una reticencia a
formalizar la experiencia. Para Sophie Calle la juntura de dos soportes represen-
tacionales se convierte en el lugar idoneo para la indefinida, incierta e inacabada
forma autobiogréfica.
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Resumen

Desde nuestra experiencia en el campo de las artes escénicas y visuales hemos
generado un dispositivo tedrico-practico que a través de la autobiografia y a
partir del Atlas Mnemosyne de Warburg y el concepto de imagen dialéctica de
Benjamin, recomponga la relacion entre el cuerpo y la imagen.
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Abstract

Based on our experience in the field of performing and visual arts, we have crea-
ted a theoretical-practical dance piece that recreates the relationship between
body and image by taking into account the Atlas Mnemosyne by Warburg and
the concept of dialectical image by Benjamin, and also an autobiographic style.
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Ahora bien, ¢quién me puede decir seriamente que ese conjunto de trazos
entrecruzados, encima del texto, es una pipa? ;0O acaso hay que decir:
Dios mio, qué estupido y simple es todo esto; ese enunciado es perfec-
tamente verdadero, puesto que es evidente que el dibujo que representa
una pipa no es una pipa? [...] Por mas que sea el poso, en una hoja o en
un cuadro, de un poco de mina de plomo o de un fino polvo de tiza, nos
“reenvia” como una flecha o un dedo indice apuntando a determinada pipa
que estarfa mas lejos, o en otro lugar; es una pipa’.

A partir del texto con el que Foucault elucubra sobre el cuadro de Magritte Ceci
n’est pas une pipe hemos elaborado una serie de desplazamientos basados en
las sustituciones terminolégicas dentro del texto. Asi, creemos que, cuando ve-
mos una fotografia en la que aparecemos, la operacion de identificar el referente
con lo referido multiplica su potencia, rompiendo todas las evidencias en contra
de la ilusion de la representacion de algo tan movil (en el tiempo, en el espacio,
celularmente, identitariamente) como el cuerpo.

Entonces, después de mirar una fotografia donde aparezco y reflexionar sobre
la representacion, yo digo: ‘Este no soy yo’. Pero j,quién me puede decir seria-
mente que ese conjunto de pixeles dispuestos en una matriz, soy yo? 0 acaso
hay que decir: Dios mio, qué estupido y simple es todo esto; ese enunciado
es perfectamente verdadero, puesto que es evidente que una fotografia que
representa mi cuerpo no es mi cuerpo? Por mas que sea un impulso eléctrico,
en una pantalla, de un poco de cddigo binario, nos “reenvia” como una flecha o
un dedo indice apuntando hacia mi que estoy aqui ahora, o en otra foto; soy yo.

La relacion entre el texto y la imagen no nos viene dada en el soporte fisico de la
imagen, como es el caso del cuadro de Magritte. En nuestro caso esta relacion
la autoproducimos mentalmente. “Ese pequefio espacio blanco” al que se re-
fiere Foucault, que separa el texto y la representacion, la afirmacion ‘soy yo’ y la
imagen en la que nos vemos representados, se genera en el interior de nuestro
cuerpo. Nuestra predisposicion cultural fabrica una marana neuronal donde la
imagen inteligible de mi representacion y la afirmacion ‘soy yo’ estara segura-
mente a unos pocos centimetros fisioldgicamente dentro de mi cabeza. Lo que
cuenta es que nuestra intersubjetividad ante el mismo impulso que produce la
observacion de un cuerpo (que interpretamos como el nuestro) el pie de foto
con la afirmacién ‘soy yo’ se sitla mas préoximo neuronalmente que el ‘no soy
yo’. Nos cuesta mas interponer entre el estimulo y la respuesta toda una capa

" FOUCAULT, 1981: 31-32.
2lbid., p. 41.
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critica sobre la representacion. Donde mejor funciona esta relacion automatica
es actuando sobre nosotros mismos, en el acto de re-conocerse. Aunque inten-
temos analizar criticamente esta relacion, almacenamos en diferentes soportes
nuestro cuerpo imagen, conservamos albumes en papel de cuando la fotografia
era analégica y construimos en las redes sociales un relato de nosotros mismos
basado casi enteramente en imagenes.

Sin embargo, la construccion de la identidad tal y como la entendemos en Oc-
cidente (unitaria en cuanto a cuerpo vy lineal en el tiempo) entra en crisis con
imagenes en las que no somos capaces de poner como pie de foto ‘este soy
yo' 0 ‘este no soy yo’. Existen algunos lugares donde la superficie de la re-
presentacion se craquela y entra en crisis. Pensamos en aloum familiar como
una forma critica de construccion de la identidad puesto que alli se dan ciertas
confusiones. No cabe una aseveracion rotunda sobre la identidad, sino mas
bien un juego de diferencias y similitudes entre lo que discernimos como noso-
tros, 1o que identificamos como nuestro y lo que compartimos con los demas
con los que estamos emparentados... por eso nos gusta tanto.

Es con este interés con el que hemos llegado a las imagenes del aloum familiar,
pero en este caso no para afianzar una identidad unitaria, sino con la intencion
de generar una maquinaria escénica que produzca otra memoria, construida
en base a las relaciones que establecen las imagenes de esos cuerpos con el
Cuerpo en escena.

Proceso de trabajo
en el estudio
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Procesos de trabajo.
Especulaciones sobre
el album familiar

La construccion de una narracion a partir de imagenes de archivo, en nuestro
caso archivo familiar, nos remite al trabajo planteado por Aby Warburg. Encon-
tramos que podemos aplicar la metodologia de trabajo de Warburg en torno
a las imagenes en nuestro album familiar. Aquello que para él sobrevive, es
estudiado a través de su repeticion, su diferencia, similitud y esto siempre esta
implicito en cualquier archivo grafico familiar.

Esta ofra memoria que buscamos, como senala Didi-Huberman, “se reconoce
por sus sintomas y supervivencias” (Huberman, 2008: 18). Nuestra intencién es
acometer una construccion narrativa basada en representaciones del cuerpo,
desde lo particular de nuestra constelacion de cuerpos familiares. Recuperar
nuestra historia desde lo excluido, desde un lugar diferente al que se escribe la
historia en el consenso positivista.

Esta investigacion practica se basa en extraer de las imagenes de nuestro aloum
familiar nuestros “sintomas” (Huberman, 2007). Entendemos sintoma no como
conceptoclinicosinocomounprocesocritico. Sintomacomoaquelloque paraDidi-
Huberman aparece en las imagenes de forma fugaz y desvela el phatos.

Proceso de trabajo en el teatro. Sustracciones de la
imagen, adicciones del cuerpo
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Queremos recuperar una memoria que muestre los cuerpos supervivientes,
asi como Didi-Huberman habla de la “funcion memorativa” de las imagenes en
Warburg. Nosotros pretendemos buscar esta funcion memorativa a través del
cuerpo.

¢La “funcion memorativa” de las imagenes? Esa es la cuestion a la que
desde el principio, respondia el concepto warburgiano de supervivencia.
Es el modo en que las imagenes sobreviven y retornan en un mismo mo-
vimiento, que es el movimiento —el tiempo dialéctico— del sintoma.

Nuestro objetivo es hacer una transposicion del concepto de supervivencia en
la imagen a la supervivencia del cuerpo que nos ayude a construir un sistema
coreografico que hable de nuestra historia, de nuestra memoria.

Warburg evoluciond los modelos de andlisis de la historia incluyendo el interés
por las polaridades y la psicologia de la expresion humana. Su metodologia de
trabajo propone una lectura alternativa a la linealidad cronoldgica trazada por las
disciplinas historicistas, creando un sistema de andlisis complejo y anacronico.

Con su Atlas Mnemosyne, Warburg crea una maquina de analisis de las cosas
gue no se basa en la correspondencia de una cosa con otra en funcion del con-
cepto de tiempo lineal (causa-efecto). Esta basada en una re-lectura conceptual
de las imagenes. El Atlas Mnemosyne, segun Oliveras, es para Warburg “una
maquina para pensar las imagenes, un artefacto disefado para hacer saltar co-
rrespondencias, para evocar analogias. Este es el mensaje de Warburg inscrito
en el reverso del Atlas Mnemosyne™.

Esta forma de re-lectura continua de la imagen nos enlaza con el concepto
de imagen dialéctica de Benjamin. Para Luelmo, interpretando a Benjamin, “no
existe un cierre de la historia™, aquel que enfrenta una imagen debe “ser cons-
ciente de la existencia de datos insospechados, de intersticios en los cuales
sigue vibrando una verdad pretérita, y es obligacion del historiador saber extraer
de las imagenes calladas ese ndcleo aun intacto”®. Se nos plantea de esta forma
el concepto de imagen dialéctica como aquella imagen que transita desde el
pasado al presente para dialogar con la narracién o con el sujeto.

Es a través de las imagenes, como nos proponemos construir nuestra propia
historia. Si bien somos conscientes de que hemos realizado un nuevo despla-

3 OLIVERAS, J. V. (3 de diciembre de 2010). “Atlas Mnemosyne”. El Cultural.

+ DE LUELMO JARENO, J. M. (2007): “La historia al trasluz: Walter Benjamin y el concepto de la imagen dialécti-
ca”. Escritura e imagen. 3. 163-176

5 Ibid.

Tatiana Clavel Gimeno y Raul Ledn Mendoza 1 177

Especulaciones sobre

la genealogia de la danza
en los cuerpos del album
familiar

zamiento conceptual puesto que el propdsito de Benjamin en su relacion
dialdgica con la imagen pasada tenia un fuerte trasfondo de sentido politico y
por lo tanto refiere a una forma de interpretar el mundo inscrita en la moderni-
dad. Benjamin pretendia con esto alcanzar a través del dispositivo de la imagen
dialéctica otras lecturas de la historia que consiguieran una emancipacion de
clase. Comprendido el fracaso de la modernidad, realizamos una trasposicion
del concepto de imagen dialéctica aplicandola a la autobiografia. Con esta
operacion pretendemos salir del historiador, romper con la linealidad histérica
positivista para dar paso a lo fragmentario, a lo subjetivo y anacrénico desde la
imagen dialéctica, en esta ocasion centrada en el microrrelato.

Partiendo de estos referentes hemos forjado nuestra propia maquina. Desde
esta perspectiva es desde la que hemos re-abierto un proceso de dialogo en-
tre la danza y la imagen. Estableciendo una comunicacion entre la intérprete y
la imagen de sus cuerpos familiares. Alli donde Benjamin propone una nueva
lectura y una nueva escritura sobre la imagen, nosotros proponemos la re-in-
terpretacion a través del cuerpo. Alli donde Warburg propone una superficie, un
campo de batalla espacial donde son las propias imagenes de los cuerpos las
que rescatan unas a otras y se empujan dentro del influjo de este relampago es-
férico, nosotros proponemos una yuxtaposicion de cuerpos representados que
desemboquen en otro cuerpo, que hemos llamado cuerpo critico.

Hemos alterado los términos de estas dos maquinas (Warbourg, Benjamin), he-
mos trucado sus motores componiendo una sola maquina escénica. Aquella
superficie de tela negra sobre la que Warburg extiende las imagenes antes de
imponerles una posicion cartesiana en funcion de sus interrelaciones e intra-
rrelaciones, se ha vuelto espacio escénico y por lo tanto ha ganado, no solo
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espacio sino también tiempo. Aquel papel que Benjamin depositaba en el histo-
riador como encargado de “leer o que nunca ha sido escrito” (Benjamin, 1967:
46) se ha vuelto una capacidad de la intérprete en escena.

Nuestra energia viene inscrita en nuestro patrimonio de imagenes que nos re-
presentan, en las pipas que somos y con las que decidimos dialogar. Nuestra
fuente de energia esta depositada en el album familiar. Cuando nos enfrentamos
a las fotografias de nuestro album les damos un nuevo sentido a las imagenes,
las conocemos, y reconocemos las historias que hay tras ellas, pero las expe-
riencias acumuladas por nosotros desde que ocurrieron hasta el tiempo-ahora
nos hacen actualizarlas, adivinar nuevas cosas en ellas, llenarlas de una nueva
vida. Nuestro devenir cambia nuestra forma de entender el mundo y con ello
las imagenes y su significado. Dos puntos mdviles que dialogan en el espacio
escénico.

En nuestro Atlas® creemos haber encontrado la salida para un cuerpo, el nues-
tro, que normalmente es considerado una herramienta, en tanto que productora
de bienes y servicios (lugar en el que incluimos también a la creaciéon coreo-
grafica de nuevos movimientos). Nos sumergimos en los vigjos movimientos
y ocupamos lo ya ocurrido. ;Cémo podria funcionar ahora nuestro cuerpo al
servicio de nuestra historia, de nuestra biografia, al servicio de nosotros
mismos?

6 CLAVEL, Tatiana, y LEON, Raul. (2015): “Atlas”, <https://vimeo.com/153391813>; [consulta: 20, diciembre, Proceso de trabajo en el teatro. Re-ediciones de la imagen,
2015]. re-ediciones del cuerpo
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Resumen

La fotografia en el ambito doméstico ha contribuido a conservar la memoria familiar con
el album como contenedor de estos recuerdos, conservados en el espectro privado,
siendo susceptibles de mostrarlos de forma publica. En la actualidad, Internet supone
un canal de difusion de la fotografia familiar que en muchos casos ha sustituido al album
fisico. Las redes sociales se han convertido en albumes virtuales en los que los usuarios
comparten sus experiencias domeésticas con un publico muy amplio.

Este nuevo escenario virtual es el medio idéneo para que artistas que utilizan su propia
cotidianidad como material artistico puedan mostrar su obra a través de diarios visuales.
Diarios fotograficos que parten de lo doméstico, al igual que la obra de artistas surgidos
fundamentalmente a partir de los afios 80, como Nan Goldin o Richard Billingham. Artis-
tas que mostraron sus autobiografias desde la idea de lo banal, lo corriente y las propias
vivencias domésticas. Siguiendo esa estela de lo cotidiano, artistas jovenes muestran
un tipo de fotografia que nace con las mismas premisas, pero que se muestra en forma
de diarios a través de las redes sociales, lo que hace que la cantidad de espectadores
potenciales se multiplique.

Estos diarios fotograficos muestran la realidad del artista en su dia a dia, mostrando una
narracion deliberadamente escogida de su propia cotidianidad. Diarios que son, general-
mente, una faceta paralela a otros trabajos artisticos o profesionales y que sirven como
gje vertebrador de la trayectoria del artista. También forman parte de la experimentacion
para proyectos mas elaborados, cuando esta experimentacion no se convierte en una
obra en si misma.

Diarios que sustituyen al album familiar en papel y que estan ausentes de reglas, en los
que los artistas combinan tecnologias digitales con analdgicas, fotografia espontanea e
imagenes mas trabajadas, 10 que da lugar a espacios autobiograficos con un aura de
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verosimilitud que provoca un creciente interés. En algunos casos, podemos ver como
ese interés se traduce en el salto al mundo profesional y creativo.

Teniendo en cuenta el vasto mundo virtual, se realiza una pequena seleccion de artistas
que trabajan bajo estas premisas y que tienen mas o menos relevancia en el entorno
artistico, pero que en todo caso tienen una alta actividad en las redes y sus diarios son
seguidos por nuMerosos usuarios.

Palabras clave

Fotografia; album familiar; diario visual; arte.

Abstract

Photography at domestic sphere has contributed to preserve family memories with the
album as a container for these memories, that are preserved in the private spectrum, still
susceptible to show publicly. Today, Internet is a channel for the transmision of family
photographs that in many cases has replaced the physical aloum. Social networks have
become virtual albums in which users share their domestic experiences with a wide au-
dience.

This new virtual scenario is the ideal medium for artists who use their own daily life as
an artistic material to showcase their work through visual diaries. Photo diaries that are
based on the domestic, as well as the work of artists emerged mainly from the 80s, like
Nan Goldin and Richard Billingham. Artists showing their autobiographies from the idea
of the banal, the ordinary and the own domestic experiences. Following the trail of the
everyday, young artists show a type of photography that is born with the same premi-
se, but as shown daily through social networks, which makes the number of potential
viewers to multiply.

These photo diaries show the reality of the artist in his day, showing a deliberately chosen
their own daily narration. Newspapers that are generally parallel to a side other artistic
or professional work and serve as the backbone of the artist’s career. Also part of the
experimentation to more elaborate projects, when this experiment does not become a
work in itself.

Daily replacing the family aloum on paper and which are absent of rules, in which artists
combine digital technology with analog, spontaneous photography and more elabora-
te images, leading to autobiographical spaces with an aura of credibility that causes a
growing interest. In some cases, we can see how this interest is reflected in the jump to
the professional and creative world.

Given the vast virtual world, it makes a small selection of artists who work on this basis
and have more or less relevance in the artistic environment, but in any case have a high
activity in the networks and newspapers are followed by many users.

Keywords

Photography; family album; visual diary; art.
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Introduccion

La evolucion del aloum familiar hasta nuestros dias refleja los cambios en los
comportamientos sociales vinculados a la voragine tecnolégica de los siglos xx y
xxl. Por tanto, la misma concepcion actual de album de familia es muy diferente
a la de los inicios de este.

La fotografia digital y los nuevos medios definen un entorno en el que la foto-
grafla doméstica se muestra de forma masiva e inmediata ante un nimero muy
elevado de usuarios y espectadores potenciales. Este escenario es aprovecha-
do por una serie de artistas que, adoptando maneras de la fotografia doméstica,
utilizan su cotidianidad como objeto artistico y generan diarios visuales en los
que lo doméstico, sus vivencias y el mundo que les rodea, se convierte en pro-
yecto artistico.

Artistas que siguen la estela de grandes referentes como Nan Goldin o Richard
Billingham, entre otros, que trabajan la cotidianidad partiendo de medios simila-
res pero con motivos, resultados y finalidades diferentes.

Album de familia, cotidianidad y arte

El dloum familiar desde sus inicios, con el impulso de Kodak y el desarrollo social
de la época, ha funcionado como un contenedor de memoria para las familias,
ademas de conformar un retrato exhaustivo de las sociedades (fundamen-
talmente occidentales) y sus costumbres, con un valor documental evidente.
V. David Almazan Tomas analiza en “La fotografia y la diversidad cultural: el
album de la familia humana” la importancia de la fotografia para los estudios
antropoldgicos y para conocer los ritos y ceremonias sociales, asi como su
evolucion hasta la cultura digital.

Aunque la evolucion de la fotografla doméstica y del album familiar es algo
constante hasta llegar a la actualidad, no es hasta la llegada de la fotografia
digital, Internet y las redes sociales, que se produce un verdadero cambio en el
concepto de album familiar y de fotografia doméstica, tanto por su paso de lo
fisico a lo virtual, como en los usos, el emisor y los receptores potenciales de la
narracion implicita del album.

Edgar Gémez realiza un interesante recorrido sobre estas nuevas practicas en
el ambito de la red y de su evolucion desde los comienzos de la cultura Kodak
en su ensayo De la cultura Kodak a la imagen en red. Una etnografia sobre
fotografia digital. Aunque algunas de las aplicaciones a las que hace referencia
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ya no son tan relevantes en la red, el andlisis que realiza sobre la evolucion de
los usos de la fotografia continda vigente. En una misma linea, Jordi V. Pou nos
habla en “Album de familia 2.0: socializacién de la memoria fotogréfica. La era
smartphone/Iphone” sobre la sustitucion del papel por la pantalla y de como la
simplificacion progresiva de los dispositivos digitales ha contribuido a que los
usos de la fotografia se hayan visto modificados de forma notable. Cualquier
situacion cotidiana hoy en dia es susceptible de ser fotografiada y compartida,
el acto fotografico ya no se limita a inmortalizar aquellos sucesos relevantes
de nuestra vida cotidiana, como rituales, ceremonias y acontecimientos. Las
redes alojan una cantidad indeterminada de fotografias de momentos intrascen-
dentes, objetos o situaciones banales, imagenes sin mayor significacion que el
de mostrar el aqui y ahora de los usuarios practicamente en tiempo real. Esta
inmediatez en la toma también se traslada al observador, que consume estas
imagenes de forma casi inmediata.

Es importante tener en cuenta no solo la desmaterializacion del album y todos
los cambios en la toma fotografica, sino también la relevancia de los nuevos
espectadores. El album familiar antes de la era digital se habia concebido como
algo privado que se mostraba en ocasiones sefialadas a un publico reducido
dentro de un contexto de intimidad familiar. En el texto “Del album de familia al
Facebook”, Nuria Enguita trata este hecho y la importancia de la narracion del
album, incluso del propio narrador. Con el album familiar llevado al terreno de las
redes sociales, estos conceptos se ven completamente modificados.

Las fotografias que antes formarian parte de ese album pensado para mostrar
en pequefos circulos, ahora son imagenes que pueden visitar multitud de usua-
rios, que construyen su propia narracion sobre 10 que observan a través de la
pantalla. En ocasiones incluso pueden intervenir con comentarios, por lo que
la idea originaria de album familiar continla desdibujandose en estos términos.

Cabe destacar la supervivencia de lo analdgico y de la imagen impresa en todo
este universo virtual. Tanto por el interés de usuarios que defienden las técnicas
analdgicas como por campanas publicitarias de conocidas marcas que invitan
a imprimir los recuerdos y conservarlos en un formato fisico, la fotografia ana-
l6gica sigue siendo reivindicada. Al mismo tiempo, este interés esta también
relacionado con las redes, ya que en muchos casos se invita a imprimir desde
las mismas, o son numerosos los usuarios que digitalizan imagenes analogicas
para mostrar en sus perfiles.
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Diario visual. Artistas destacados

A pesar del nuevo contexto digital, todavia se entiende la fotografia como un
medio para preservar la memoria, en este caso, familiar. Si se atiende a las
ideas planteadas en torno a los nuevos espectadores, la desmaterializacion y
la inmediatez, la idea convencional de aloum familiar ha ido dando paso a un
nuevo formato para mostrar la fotografia doméstica, lo que podria denominarse
como diario visual.

El concepto de diario visual viene dado de forma casi natural si atendemos al
formato de las diferentes redes sociales de publicacion de fotografias, donde los
usuarios pueden publicar de forma inmediata u organizar por fechas o aconte-
cimientos en archivos tematicos que siguen conservando en muchas ocasiones
la denominacion de “aloum”. Los usuarios pueden ir narrando su cotidianidad
de forma ordenada y con la periodicidad que se desee. Las redes sociales se
convierten en una ventana publica para ir construyendo una narracion continua
y diaria de sus vivencias a través de la fotografia.

Esta idea de diario visual es utilizada por una serie de artistas jovenes que usan
su propia cotidianidad como material artistico. Artistas que crean estos diarios
autobiograficos partiendo de sus propias experiencias para generar proyectos
artisticos en proceso de evolucion continua. Obras que evolucionan junto con
los artistas.

El formato de diario se mantiene de forma similar en casi todos los artistas a los
que se hara referencia, aunque se hayan publicado a través de redes sociales o
blogs de formatos diversos. En lo que si hay una variacion es en el significado
que tienen estos diarios para cada uno de ellos. Si bien hay que tener en cuenta
que el material de partida es el mismo y el formato muy similar, en algunos casos
los diarios son un eje vertebrador de varias facetas artisticas desarrolladas en
paralelo. En otros, son la obra principal de sus autores 0 un espacio de experi-
mentacion para la realizacion de otros proyectos. En todo caso, son una parte
fundamental en el desarrollo creativo de los artistas.

Estas generaciones de jovenes artistas que tienen en su cotidianidad el punto
de partida para la creacion de sus obras, vienen precedidos por aquellos artistas
consagrados que sobre todo, a partir de los anos 70, comenzaron a mostrar
sus vivencias de forma directa, como proyectos artisticos. Una realidad cercana,
cruda y aparentemente sin artificios. Existen numerosos artistas que desde esa
postura desarrollaron un proyecto fotografico, como podria ser Elliot Erwin en
sus primeros anos de trayectoria, o Diane Arbus y su universo de marginados.
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Pero no es hasta la llegada de proyectos como la Balada de la dependencia
sexual, de Nan Goldin, que esta realidad doméstica sin tapujos, aparentemen-
te veraz, que la cotidianidad en todo su esplendor se convierte en objeto de
creacion artistica. Alberto Garcia-Alix, o posteriormente Richard Billingham o
Sally Mann, con estilos y estéticas absolutamente diferentes, son algunos de los
artistas que destacan en esta tematica. El nimero de la revista Exit dedicado a
la tematica de la familia, destaca a estos artistas y otros de referencia que parten
de las vivencias domésticas para crear sus obras.

Todos estos archivos domésticos generados en el ambito artistico, influyen de
forma irremediable en los artistas que muestran sus diarios visuales a través
de las redes sociales. Vidas que suscitan interés en un publico muy amplio, mas
alla del especializado, ya que Internet ofrece esta amplia ventana de visibilidad.
Visibilidad que, por otra parte, ha contribuido al desarrollo profesional de algunos
de los artistas, por el interés que provocan este tipo de tematicas tan cercanas
al espectador y por el amplio alcance que consiguen gracias a Internet.

La seleccion de artistas intenta ofrecer un apunte sobre 10 que esta ocurriendo
en las redes sociales en torno al arte y la fotografia doméstica. Los artistas es-
cogidos tienen caracteristicas similares a la hora de plantear sus diarios visuales,
pero los contenidos, estilos, estéticas y las combinaciones técnicas varian en
cada uno de los casos. Se plantean una serie de artistas que parten de un pun-
to comun pero con tratamientos diversos, centrados en el panorama espafol.
Ofreciendo Unicamente un caso de artista extranjera, significativo por su prema-
turo éxito y con una proyeccion internacional muy relevante, por lo que se cree
necesario mencionar y mostrar su trabajo.

Ouvia Bee (Oregon, EE. UU., 1994). Gracias a su juventud, Olivia Bee es un re-
ferente para muchos artistas emergentes. Con 11 anos comenzé en el mundo

Imagen del
diario visual
de Olivia Bee
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de la fotografia publicando su diario visual a través de Internet. Fotografias de
su mundo adolescente, aparentemente espontaneas y directas, dialogan con
imagenes escenificadas, conceptualmente mas elaboradas, pero en una misma
linea estética que se mueve entre la inocencia y la ensofacion.

Las primeras emociones intensas del universo adolescente se ven reflejadas en
las imagenes de Olivia Bee. Fotografias autobiograficas que cuentan sus prime-
ras experiencias en torno al amor, la amistad o el sexo.

Las fotografias de Bee, desde que comenzd a publicar sus vivencias, cuentan
con numerosos seguidores. Esta elevada popularidad, junto con el estilo fresco,
le llevo a trabajar con Adidas con tan solo 14 anos. Ademas de trabajar en el
ambito de la fotografia comercial, se le puede ver en publicaciones relacionadas
con el arte, como puede ser la revista Exit. También ha expuesto en ciudades
como Nueva York (donde reside), Paris o Madrid.

A nivel técnico, se puede observar que existe una combinacion de fotografia
digital y analdgica. Una aparente inexperiencia técnica, con flashes directos y
desenfoques, aportan una mayor espontaneidad a las fotografias de esta artista.

Mava Karouski (A Corufia, 1987). Los diarios visuales de Maya Kapouski, con
un volumen muy grande de imagenes, son una declaracion de intenciones de
la propia artista con respecto al mundo que le rodea. Fotografias de su entorno
mas cercano son un oasis de eterna juventud dentro del mundo adulto. Toda la
obra de esta artista cuestiona de alguna manera las convenciones sociales en
torno a la madurez. Los diarios de Maya muestran una frescura e inocencia mas
cercanas a la adolescencia. Fotografias de viajes y de su entorno mas cercano
en el que se combinan técnicas analdgicas y digitales.

Segun la propia artista, estos diarios visuales son una especie de laboratorio de
experimentacion creativa, con resultados que posteriormente aplica en otro tipo
de obras multidisciplinares y en el ambito de la fotografia de moda. Pese a ser
ese terreno de exploracion, los diarios se han convertido en obras en si mismas,
con una alta calidad creativa y expresiva.

Con una técnica depurada y trabajada aunque aparentemente mas esponta-
nea, los diarios de Maya Kapouski se organizan por anos naturales, destinos de
viajes o lugares de residencia. En ellos se puede observar la sublimacion de los
momentos banales, la estetizacion de los momentos sin importancia, ademas
de reflejar el mundo del skate y todo el entorno creativo y urbano. Su cotidiani-
dad en estado puro, que al igual que en el caso de Olivia Bee, ha traspasado la
pantalla del ordenador para llegar a la galeria.
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Imagen del diario visual de Maya Kapouski

BerTa PrirsicH (Barcelona, 1988). Con un estilo similar al desarrollado por Maya
Kapouski, Berta Pfirsich fotografia su entorno desde un punto de vista mas inti-
mo y centrado en los retratos de personas cercanas, que posan para la autora
de forma confiada y directa en un entorno doméstico.

Las fotografias de Berta muestran diversos momentos de la vida de la artista en
primera persona. Fotografia digital y analégica dialogan también en este caso.
Fotografias llenas de desenfoques vy reflejos que dan un aspecto mas cercano
y espontaneo a sus diarios. Es una ventana a una cotidianidad aparentemente
poco convencional, en la que los retratos son protagonistas. Retratos intimos,
que en muchos casos miran directamente al espectador, conscientes de que se
estan exhibiendo ante los demas.

Berta Pfirsich trabaja ademas en el mundo de la fotografia de moda, donde
se puede ver que el estilo de sus diarios esta totalmente reflejado. Los diarios
visuales de esta artista muestran una forma de trabajar, una estética muy mar-
cada por lo “underground”, que se ve trasladada a todos los ambitos en los que
trabaja fotograficamente.

Lorena MarRTiINEZ AcHA (Logrono, 1984). La obra de Lorena Martinez Acha surge
por su interés por la fotografia doméstica, la nostalgia y la idea de poder mirar
al pasado. La propia autora hace referencia a la caja de galletas que habia en
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Imagen del diario visual de Berta Pfirsich  Imagen de Not day but today.
Lorena Martinez Acha

muchas casas y que funcionaba a modo de album familiar, de contenedor de
fotografias domésticas.

El diario visual de Lorena, No day but today, muestra una serie de imagenes que
dejan ver parte de las vivencias de esta artista. Composiciones muy cuidadas y
juegos de luz componen un relato discontinuo de su dia a dia. Influenciada por
Sally Mann, con una fotografia mas preciosista se centra en la nostalgia que
provocan las fotografias domésticas.

Retratos y paisajes de gran belleza se combinan en una narracion intermitente
en los que el silencio y el transito son protagonistas. Inmortalizar momentos en
los que nada ocurre, en los que se intuye lo que va a suceder.

El diario visual de Lorena Martinez Acha también mezcla técnicas analégicas y
digitales, una caracteristica comun a casi todos los casos aqui mostrados. Pro-
yecto en continua evolucion que también vencio las fronteras de lo virtual para
convertirse en un proyecto expositivo que en su montaje imita a las fotografias
familiares colgadas en muchos hogares. Fotografias de diferentes tamanos y
formatos, con enmarcados diversos que pueblan las paredes de la galeria a
modo de mosaico. Es un ejercicio de reflexion sobre el album familiar clasico,
la fotografia doméstica y las redes sociales desde la creacion autobiografica y
cotidiana.

ALesanbra Vacull (Ourense, 1987). La actividad de Alejandra Vacuii en las redes
sociales y blogs se remonta a los primeros afnos en los que los fotoblogs empe-

Imagen de Alejandra Vacuii diaries. Alejandra Vacuii

zaban a utilizarse como ventana de expresion. Con multitud de perfiles y blogs
que ha ido modificando, eliminando y creando a lo largo de los afnos, esta acti-
vidad es un reflejo de la continua evolucion de esta artista, que utiliza su entorno
MAas cercano para crear imagenes muy cuidadas. Fotografias que se podrian
acercar a una estética cinematografica aportando un aura de ficcion a sus dia-
rios visuales. Aura de ficcidon que otorga cierta irrealidad a las imagenes que
muestra de su cotidianidad o sus amistades. Los retratos de su pareja son una
parte fundamental de estos diarios, altamente expresivos.

Diarios visuales con altas dosis de melancolia, propiciada por los juegos de
luces y el tenebrismo. Artista influenciada por la estética decimondnica y de las
primeras décadas del siglo xx, sobre todo la de 1920. En sus imagenes se
muestra su interés por lo tenebroso, el modernismo e incluso se pueden obser-
var pequenos tintes de la estética del cine negro. Todo este juego visual para
mostrar un mundo domeéstico real pero que parece plagado de ficcion.

Isra CusiLLo (A Corufia, 1973). El noroeste y otras cosas muestra la particular
vision de Isra Cubillo sobre lo cotidiano. En unas fotografias que destilan silen-
cio, los objetos cotidianos y las situaciones banales son protagonistas.

El mundo de la hosteleria, en el cual trabaja, se ve reflejado en un diario lleno de
ausencias en el que los titulos cobran una gran importancia. La relacion texto-
imagen es relevante, titulos irbnicos, descriptivos 0 que anticipan situaciones,
complementan las imagenes y les aportan mayor valor interpretativo.
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Imagen de El noroeste y otras cosas. Isra Cubillo

Las fotografias de Isra Cubillo plantean situaciones y objetos cotidianos desde
un punto de vista estético. Imagenes ordenadas y limpias que parecen alejarse
de la idea de album familiar. Desde un punto de vista global, los diarios visua-
les de este artista son la interpretacion que hace sobre su vida cotidiana desde
un plano impersonal, en el que los objetos vy las situaciones que pasan desaper-
cibidos para la mayoria, pero a los que el autor les otorga una mayor importancia
al fotografiarlos e incorporarlos a su diario visual. Fotografias de momentos en
los que no ocurre nada y que al mismo tiempo resultan cercanas, por comunes,
al espectador.

En este caso, el artista prepara una serie de libros que se organizan por anos,
para también rebasar las fronteras digitales y pasar al formato de papel.

Laura GaRcia (Rosario, 1977) y Lua Ocana (Vigo, 1982). La memoria del papel es
un proyecto que va mas alla del diario visual, ya que se trata del relato de una
historia en comun, de las vivencias de una pareja de artistas que muestran su
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Imagen del proyecto La memoria del papel. Laura Garcia y Lua Ocafia

vida diaria en comun. Proyecto que parte de la fotografia analdgicay el album de
familia en su definicion mas pura, pero trasladado al mundo digital.

Si con otros artistas hablamos de un proceso de paso de la pantalla a lo fisico,
en “La memoria del papel” el proceso se realiza a la inversa. En las diferentes
secciones de su web se halla un retrato conjunto de la historia de amor y convi-
vencia de estas artistas. Un prélogo muestra imagenes de la infancia de ambas,
extraidas de su propio album, para contextualizar una historia comun.

En todos los apartados de La memoria del papel se pueden observar diferen-
tes imagenes, mas o menos intimas, de la historia de estas artistas. Laura y
LUa son las unicas protagonistas de este relato. Crean un universo propio, que
casi parece aislado de cualquier otro, en el que cuentan su vida cotidiana como
pareja.

Lo mas interesante de este proyecto es la materializacion fisica de estas viven-
cias a través de un album fisico, al que ellas mismas llaman “nuestro diario”. Un
diario que guarda fotografias domésticas, recuerdos y anotaciones que narran
su historia juntas. Situaciones cotidianas, viajes, mudanzas y proyectos comu-
nes se encuentran narrados en este album fisico que, en este caso, pasa del
papel al espacio virtual. La web convierte al espectador en un voyeur que puede
contemplar la relacion en primera persona.

Conclusiones

La seleccion de artistas que se ha realizado pretende ofrecer un pequefio resu-
men del gran interés que existe por la fotografia doméstica en un amplio sector
de artistas jovenes, que ademas recogen el testigo de artistas reconocidos que
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inauguraron una forma de realizar proyectos artisticos partiendo de su propia
cotidianidad.

La idea de diario visual, en el caso de estos artistas, va sustituyendo al concepto
de album clésico por un tipo de archivo mas amplio en tematica y en alcance
publico. Se valen de herramientas digitales, a las que cualquier usuario puede
acceder; lo utilizan como espacio creativo y como ventana para llegar a un
amplio publico, que también muestra un creciente interés por el mundo privado
de los artistas. La vida cotidiana, 1o banal llevado al campo del arte, suscita una
verdadera atraccion por parte de los espectadores, que no necesariamente son
un publico especializado, ni mucho menos se circunscribe a un entorno cer-
cano.

También se puede observar el interés que siguen suscitando estas tematicas
por parte de los autores. Artistas que encuentran en su entorno mas proximo
el material necesario para la creacion de sus proyectos. No existe, por parte de
estos artistas, una busqueda de tematicas externas, exdéticas o aparentemente
mas trascendentales.

Los artistas que se han referido a lo largo de este texto ofrecen visiones diferen-
tes de su propia cotidianidad. La combinacion de técnicas analdgicas y digitales,
0 el uso de conceptos mas o menos clasicos en torno al dlbum, destacan la
experimentacion continua que suponen estos diarios visuales y la influencia que
pueden obtener de sus propias experiencias con el album en su entorno familiar.
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La cuarta pared

Diego Ballestrasse

iNDICE

Resumen

La cuarta pared responde al deseo por explorar la dimension fisica del objeto foto-
grafico para hallar algunas respuestas respecto al funcionamiento de la fotogra-
fia familiar como territorio psicolégico: ;,coémo median las fotografias en nuestras
relaciones familiares? ;De qué manera intervienen en nuestros vinculos, en
nuestra comprension de los lazos familiares?

Atendiendo a la mediacion operada por la camara fotografica, el proceso ha
consistido en penetrar en laimagen, sumergirme en ella atendiendo a los puntos
ciegos de la fotografia y descubrir desde ahi la apertura a espacios de reflexion
que atanen tanto al ambito familiar como a las multiples temporalidades de la
imagen. En este sentido, apunta a otra forma de comprension del acontecimien-
to fotogréafico que va mas alla de la mera toma por parte del fotégrafo.

Palabras clave

Fotografias; ontologia de la fotografia; album familiar; temporalidad; aconte-
cimiento fotogréfico.

Abstract

The fourth wall responds to the desire to explore the physical dimension of the
photographic object to find some answers regarding the functioning of the fami-
ly photographs as psychological territory: how do photographs mediate our
family relationships? How do they intervene in our links in our understanding
of family ties?

Heeding to the mediation operated by the camera, the process has consisted
of penetrate the image, immersing into it, taking into account the blind spots of
photography to discover from there the opening to spaces reflection regarding
both the family and the multiple temporalities of the image. In this sense, it points
to another way of understanding the photographic event that goes beyond the
shooting of the photographer.

Keywords

Photographs; ontology of photography; family album; temporality; photographic
encounter.
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Memoria desarrollada del proyecto

La cuarta pared responde al deseo por explorar la dimension fisica del objeto fo-
tografico y hallar algunas respuestas respecto al funcionamiento de la fotografia
familiar como territorio psicolégico: ;como median las fotografias en nuestras
relaciones familiares? ;De qué manera intervienen en nuestros vinculos, en
nuestra comprension de los lazos familiares? Atendiendo a la mediacion opera-
da por la camara fotogréfica, el proceso ha consistido en penetrar en la imagen,
sumergirme en ella descubriendo desde ahi la apertura de nuevos espacios de
reflexion que atafien tanto al ambito familiar (en sentido gestaltico y relacional),
como a la comprension del acontecimiento fotografico (en el sentido ontoldgico
planteado por Ariella Azoulay).

Tiempo atras di con una fotografia de mi abuelo Juan en la que tenia sus ojos
cerrados. Esta particularidad volvié a despertar en mi una inquietud olvidada por
saber sobre su persona, ya que apenas lo llegué a conocer. Recopilé imagenes
donde él aparecia y senti como en las fotografias su presencia resultaba mas
elocuente, cercana o directa de todo cuanto otros familiares hubieran podido
contarme. Empecé asi a observar atentamente las fotografias prestando aten-
cion a todo lo que le rodeaba: los lugares, las distancias entre los cuerpos, las
anatomias, los roces, las sombras, el vacio. Luego, poco a poco fui ampliando
la investigacion a otros familiares siempre con la mirada puesta en los espacios
minimos, intersticiales, periféricos respecto al protagonismo de los rostros vy el
caracter de los acontecimientos. Fotografiar desde esta cuarta pared plantea
justamente la posibilidad de atender a los puntos ciegos de la fotografia, aquello
que habitualmente escapa a la mirada.

El fotografiar colocando la camara “dentro” de las imagenes, responde al interés
por alterar la jerarquia del orden establecido respecto a aquello que se supone
otorga el sentido, a la vez que permite explorar las distintas temporalidades que
alberga toda imagen. Si la captura ha sido considerada durante mucho tiempo
como la esencia de la fotografia, en las Ultimas décadas, la atencion al archivo
ha propiciado una nueva ontologia de la fotografla como plataforma relacio-
nal que no expresa las intenciones de un Unico participante. Desde este punto
de vista, la reflexion que se plantea este proyecto rebasa el contexto familiar y
apunta a otra forma de comprension del acontecimiento fotografico que va mas
alla de la mera toma por parte del fotografo.

Ademas de Azoulay, este trabajo bebe de multiples fuentes, entre las cuales
destacamos: Jorge Luis Borges y sus conjeturas sobre el tiempo como fendme-
no incognoscible y realidad proteica, Gilles Deleuze y sus reflexiones en torno a
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la imagen vy los tiempos multiples, Michelangelo Antonioni en lo que concierne
a la mirada periférica y a Alejandro Jodorowsky en los que respeta sus teorias
en torno a la sanacion del sistema familiar.

Proceso de trabajo

Este proyecto comenzd a finales del 2014. En el primer estadio de la investiga-
cion trabajé con 36 imagenes de mi familia paterna en Argentina. Sorprendido
por los resultados obtenidos a través del reencuadre, decido viajar alli para co-
nocer mejor el archivo familiar y a la vista del material encontrado, extiendo el
proyecto a otros familiares. De Argentina regreso con unas 250 imagenes, una
serie de videos en Super 8 de los afos setenta y primeros ochenta que registran
celebraciones y una serie de nuevas entrevistas en video que realizo durante
mi estancia a diversos familiares con la idea ahondar en la idea de vinculo entre
imagen y relato oral.

En este punto de la investigacion y después de haber viajado a Italia para visitar
el Museo del’Emigrazione Marchigiana, donde hallo documentos relativos a mi
familia, queda pendiente proseguir el trabajo en esta institucion y eventualmente
realizar otro viaje a Argentina con el objetivo de concluir el trabajo en el archivo
familiar y vincular la investigacion a la dimension colectiva e histérica a la cual
pertenece.

Iméagenes representativas
del proyecto
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Resumen

En todos los estudios criticos dedicados a la obra de Louise Bourgeois los
autores hacen coincidir las aproximaciones biograficas con las lecturas psicoa-
naliticas y las referencias de género. Las tres Ultimas décadas de andlisis de las
obras de la escultora de origen francés han perfilado un cuerpo critico en el que
cada rincén de sus instalaciones parece representar una escena traumatica de
su infancia. Los gestos de las obras graficas se estudian como manifestacio-
nes neurdticas y los pliegues de sus esculturas son celebrados por enfrentarse
a la rigida autoridad de los patriarcales monolitos de la escultura occidental.
Las ultimas exposiciones y publicaciones rastrean en sus cartas y entrevistas
confesiones que permitan completar el perfil biografico —el cuadro clinico— con
el que psicoanalizar el fendmeno Bourgeois, la relacion entre su vida y su obra.
¢ Cuales son los limites de este tipo de aproximaciones y qué otras posibilidades
de estudio existen?

Palabras clave

Louise Bourgeois; abuso biografico; Ramon y Cajal.

Abstract

Authors of all critical studies devoted to Louise Bourgeois correlate biographi-
cal approaches to psychoanalytic readings and gender references. Last three
decades of studies on the works of the French-born sculptor have outlined a
critical body according to which each corner of her work seems to represent a
traumatic childhood scene. Her graphic works’ gestures are studied as neurotic
manifestations, while her sculptures’ folds are celebrated as statements against
the rigid patriarchal authority monoliths of Western sculpture. The latest exhibi-
tions and publications track confessions in her letters and interviews in order to
complete a biographical profile —i.e. the case report— with which psychoanalyze
Bourgeois phenomenon, the relationship between her life and her work. What
are the limits of this kind of approach and what other study possibilities exist?

Keywords

Louise Bourgeois; biographical abuse; Ramodn y Cajal.
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Abuso de infancia: “Me llamo Louise Josephine Bourgeois...”

Desde que en 1982 Louise Bourgeois alcanzase la fama y el reconocimiento
artistico gracias a la primera exposicion retrospectiva dedicada por el Museo de
Arte Moderno de Nueva York a una mujer, la memoria de la infancia de la artista
no ha parado de reproducirse. La propia escultora decidié que los espectadores
debian entrar en la sala de exposiciones escuchando sus dolorosos recuerdos
de la nifiez. No le bastaba con que leyeran una resefa biogréafica o una presen-
tacion general de sus obras, la artista decidié que para introducir al espectador
en sus creaciones debia registrar sus memorias infantiles en una grabacion que
reverberaba en las salas del MoMA. Esa evocacion biografica que se ilustraba
con una seleccion de fotografias, comenzaba con la declaracion: “Me llamo
Louise Josephine Bourgeois, naci el 24 de diciembre de 1911, en Paris. Todo
mi trabajo de los ultimos cincuenta anos, todos mis temas, se han inspirado en
mi infancia” (Bourgeois, 2005: 277). La voz de la artista, que entonces contaba
con 71 anos, se repetia ciclicamente recordandonos sus primeros anos de vida,
esas memorias se convertian en el hilo conductor de las imagenes de un aloum
de familia que recorria la nifez de la tercera hija de una familia acomodada de la
burguesia francesa en los albores de la Primera Guerra Mundial.

Desde aquella exposicion han pasado 33 anos —un tercio de siglo— y durante
este periodo las exposiciones y textos criticos se han multiplicado, como o ha
hecho el reconocimiento artistico internacional de su obra. Podriamos pensar
que las perspectivas y enfoques de los estudios sobre la obra de Bourgeois se
habrian ampliado en estas décadas, pero al revisar la produccion tedrica de los
Ultimos anos contemplamos que el horizonte tedrico es cada vez mas reducido.
En este tiempo ha aumentado la informacion que tenemos sobre la vida de la
artista, se han realizado nuevas investigaciones que proponen aproximaciones
psicoanaliticas a su obra, y la escultora se ha consolidado como un referen-
te en los estudios artisticos de género. Aquella exposicion monografica del
MoMA y la presentacion titulada Child Abuse (Abuso/maltrato infantil), que seria
reeditada en 1983 como articulo en la revista Artforum con el titulo Partial Recall
(Evocacion parcial) y transferida a soporte de video anos mas tarde, son citadas
recurrentemente en los primeros parrafos de la mayoria de los articulos de las
ultimas monografias. La puesta en escena de los anos ochenta sigue siendo
recordada para evocar los episodios de la infancia de la artista reconstruyen-
do los mismos traumas originales. Por ejemplo en 1994, durante el rodaje del
documental No Trespassing, de Nigel Finch, para la BBC, la escultora dej¢ un
monitor reproduciendo este video, la misma voz y las mismas imagenes volvian
a recordarnos la memoria publica de la vida familiar de su infancia. Desde 1982
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es imposible que el espectador se acerque a las obras de Bourgeois sin escu-
char aquella voz que presentaba las obras en clave autobiogréfica.

Ese relato se sigue repitiendo en salas de exposicion y catélogos con la cadencia
de un diario escolar, un mea cuilpa o una sesion de psicoanalisis, convirtiéndose
en la banda sonora que sirve para preparar al espectador para el descubrimien-
to traumatico que marcaria la infancia de la escultora y su obra adulta. Algunas
criticas de arte tan célebres como Griselda Pollock ya advertian hace dos déca-
das del peligro que supondria que estos estudios psicobiograficos se situasen
en un espacio intermedio entre el campo de la mala psicologia y de la mala
historia del arte (Pollock, 1999: 88). Sin embargo, al valorar los textos que han
acompanado las ultimas exposiciones internacionales descubrimos que en es-
tas publicaciones no se han abierto las perspectivas de analisis, por el contrario
se repiten y especializan los argumentos configurando una suerte de standard
de los textos sobre Bourgeois, un conjunto de lugares comunes que componen
el paisaje de presentacion de sus exposiciones y publicaciones.

Si comparamos los textos criticos dedicados a la obra de Bourgeois que queda-
ron recogidos en 1999 en el catadlogo Memoria y arquitectura del Museo Reina
Soffa (V. AA., 1999) advertimos que ademas de las aproximaciones psicobio-
gréficas que Christiane Terrise desarrolla en su ensayo critico Una mujer de
accion otros autores proponen analisis de su vida y obra con diversos puntos de
vista (VV. AA., 1999). Por ejemplo Gorovoy y Tilkin, durante anos colaboradores
y amigos de la escultora, relacionan sus obras con la cultura popular americana,
estableciendo paralelismos entre la vida de Bourgeois y las peripecias de Doro-
thy, la protagonista de £/ Mago de Oz, pelicula musical que marcaria a toda una
generacion tras ser estrenada el mismo afo en que la escultora llegd a Nueva
York procedente de Paris. El estudio de las relaciones fisicas y metaféricas entre
la arquitectura y la memoria, tanto los interiores como los exteriores de los edi-
ficios, es el objeto de estudio de Josep Helfenstein. Beatriz Colomina se acerca
a la obra de Bourgeois desde la historia de la arquitectura moderna poniendo
sus obras en relacion con las de algunos de los principales pioneros del disefio
moderno como son Gottfried Semper, Adolf Loos o Frederic Kiesler. En su texto
explica que tal como Semper defendia en El estilo, tejer fue la actividad que dio
origen antropoldgico a la arquitectura. Por tanto, los tejidos en las obras de la
escultora francesa desempenarian una triple funcion simbdlica: formar parte de
arquitecturas efimeras tales como cabanas y tiendas de campanfa, proteger el
cuerpo a través de los vestidos y guarnecer los espacios construidos y los mue-
bles por medio de la tapiceria.
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Por su parte, Lynne Cooke analiza las singulares relaciones que la escultora
francesa establece entre las representaciones figurativas y arquitectonicas que
comenzaron a aparecer en sus grabados y pinturas de los afios cuarenta y cin-
cuenta prolongandose décadas mas tarde en esculturas e instalaciones. Mieke
Bal propone una aproximacion a las obras de Bourgeois estableciendo rela-
ciones con la escultura barroca, afirmando que con ellas la escultora francesa
pretenderia Invocar a Bernini, mientras que Jennifer Bloomer busca las raices
de las instalaciones de Louise Bourgeois en la arqueologia de la modernidad
decimondnica recogida en el Libro de los pasajes, de Walter Benjamin. Esta
pluralidad de enfoques, esta diversidad en las aproximaciones, no volveremos a
encontrarla en libros mas recientes, por ejemplo en los catalogos de las Ultimas
exposiciones presentadas en Espana como han sido HOONI soit QUI mal y
pense (MAL haya QUIEN mal piense) (VV. AA., 2012) y | Have Been to Hell and
Back (He estado en el infierno y he vuelto) (VV. AA., 2015) que este verano de
2015 se ha mostrado en el Museo Picasso de Mélaga.

Ménage a trois: Les liaisons dangereuses

Los textos actuales describen un espacio critico mucho mas reducido, mo-
viéndose entre las tres perspectivas tedricas ya mencionadas. Se repite la
reconstruccion de los acontecimientos traumaticos de su vida, se especula
sobre la interpretacion psicoldgica de su personalidad y se la situa como el
centro de atencion de los estudios de género. Hace veinte anos se intentaban
establecer vinculos entre los presupuestos tedricos especificos de cada critico,
las caracteristicas de las obras plasticas y los acontecimientos biograficos de
la escultora. Cuando ya esta conformado un soporte documental suficiente-
mente abundante sobre la vida y la psicologia de Bourgeois, no es frecuente
que se propongan lecturas que relacionen las obras de la escultora con otros
autores, como sucedia con Bernini, Loos o Benjamin. Tampoco es habitual que
los estudios tedricos se refieran a lo que las obras nos muestran, intentando en-
contrar relaciones entre las formas artisticas y las experiencias de la autora. Por
el contrario, estos textos especulan sobre las posibilidades de interpretacion de
las ultimas fuentes documentales de caracter biografico desde diversas teorias
psicoanaliticas.

En laformacién y consolidacion de los paradigmas criticos actuales jugé un papel
destacado el libro Fantastic Reality (Realidad fantastica) de 2005. Este trabajo,
iniciado por Mignon Nixon en 1990, se realizé asumiendo la teoria psicoanalitica
como punto de partida para intentar aproximarse al universo creativo de Bour-
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geois (Nixon, 2005) evitando de este modo una aproximacion desde el estudio
de sus formas artisticas. Esta monografia propone incorporar los conceptos y
modelos tedricos de la relacion infantil con los objetos de la psicoterapeuta de
origen hungaro Melanie Klein como soporte de los estudios sobre Bourgeois.
Hasta entonces las aproximaciones psicoanaliticas mas empleadas por la cri-
tica artistica habian sido las biogréficas (freudianas), simbdlicas (jungianas) y
lingUisticas (lacanianas). Mignon Nixon defiende desde el subtitulo de su obra'y
a lo largo del libro, que a partir de su psicobiografia sobre Bourgeois se podria
reconstruir integramente la historia del arte moderno, tal vez en un intento de
desplazar a otros protagonistas masculinos como Marcel Duchamp o Pablo Pi-
casso de la posicion hegemonica que habian ocupado (Alemany, 2003: 29-38).

En 2012 el critico de arte canadiense Philip Larratt-Smith ha editado una obra
que abundaba en los presupuestos de Nixon titulada The Return of the Repres-
sed (El retorno de lo reprimido). El primer volumen de Larratt-Smith se dedica al
andlisis tedrico de la obra de Bourgeois y en este tomo los siete criticos partici-
pantes, entre ellos Mignon Nixon, comparten el mismo enfoque psicobiografico.
En el segundo la obra se completa con fragmentos de los diarios de la artista,
correspondencias mantenidas con familiares y amigos, asi como pequenas no-
tas y aforismos que aparecen entre sus cuadernos. Este anexo es titulado por
Larratt-Smith como Escritos psicoanaliticos aunque el editor tiene que reco-
nocer desde el primer parrafo que la denominacion es poco pertinente ya que
la escultora nunca los considerd como tales. Entre las paginas encontramos
textos que no se escribieron con ninguna voluntad introspectiva o terapéutica:
son poemas, apuntes y canciones recordados por la escultora, o notas sobre su
organizacion doméstica y vida familiar (Larrat-Smith, 2012: 5).

Recorriendo los Ultimos textos de difusion internacional dedicados a la obra
de Louise Bourgeois, advertimos que este ménage a trois se esta afianzando
como la orientacion dominante de los estudios sobre esta artista. Podria parecer
que aplicando los modelos de estudio de las Ultimas tres décadas de Griselda
Pollock, Mignon Nixon y Philip Larratt-Smith la publicacion de nuevos docu-
mentos personales aparecidos tras su muerte (diarios, notas, correspondencia
familiar e intima) nos aportaria informacion relevante sobre sus peripecias vitales
y crisis existenciales que abririan nuevas interpretaciones para sus obras. Por
el contrario, se esta produciendo un proceso de especializacion en el estudio
del fendmeno Bourgeois que paraddjicamente limita la posibilidad de estu-
dio de sus creaciones. Este es el caso de L éa Vuong, quien busca en el personaje
literario Eugénie Grandet —protagonista de una novela homonima de Honoré de
Balzac- claves para describir la personalidad de Bourgeois a raiz de un dibujo
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dedicado a este personaje (VV. AA., 2015: 213-216). Lo que no nos explica esta
autora es como y en qué obras plasticas se manifiesta esta fuente de inspiracion
literaria mas alla de este ejemplo poco relevante de obra grafica de 2007.

Este intento de conocer y concretar la identidad de Bourgeois de manera obse-
siva, definiendo los rasgos de su retrato a través de sus datos psicobiograficos,
contrasta con las caracteristicas de las piezas que la propia artista consideraba
autorretratos. Generalmente estas obras presentan o6valos y otras figuras
genéricas en las que no se inscribe otra fisiognomia que la identificacion for-
mal y métrica con el rostro del propio espectador que las contempla (Alemany,
2008: 222-223). En estas piezas podemos imaginar una identidad genérica, en
muchos casos la superficie pulida de un espejo eliptico y coéncavo nos invita
a mirarnos en esos ovalos faciales, a mirar el mundo habitando estos rostros
y €sos cuerpos. La historiadora del arte Mercedes Replinger sostiene en sus
conferencias que la insistencia en la reconstruccion biografica de la identidad
de Bourgeois, la excesiva abundancia de rasgos de su personalidad y rastros
de su memoria, no consiguen incrementar el interés del observador por la obra,
por el contrario, le sittan frente a las piezas como un paciente sometido a esos
mismos anadlisis clinicos, el observador se aproxima a las piezas convertido en
un Narciso enfermo.

Otras posibilidades de analisis de la obra de Louise Bourgeois

La muerte de Bourgeois en 2010 a los 98 afios de edad estremecid al mundo
artistico y aceler6 el proceso de especializacion de los estudios que hemos des-
crito hasta ahora. Cuando los medios de comunicacion generalistas dieron la
noticia recordaron los acontecimientos traumaticos de su infancia y su posicion
como pionera en el reconocimiento de la creacion plastica femenina. Este perfil
tan limitado fue lamentado por los especialistas en su obra, y por el medio ar-
tistico en general, ya que después de 60 afos de carrera se la considera como
una figura de relevancia histérica para el arte internacional, equiparable a Pablo
Picasso o Marcel Duchamp. Cabria preguntarse si no ha sido la critica de arte
especializada y académica, con Griselda Pollock y Mignon Nixon como principa-
les representantes, las que mas han contribuido a esta reduccion en la difusion
de la figura de Bourgeois, convirtiéndola en un estereotipo. Posiblemente han
sido sus articulos y su docencia los que han propiciado que en los estudios
sobre la escultora se haya producido este abuso de infancia 'y abuso de género.

Tras la desaparicion de la artista se han iniciado los procesos de catalogacion
y estudio de la documentacion que quedaba en la casa familiar de la calle 20
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oeste de Nueva York, y en el taller de Brooklyn, circunstancia que ha sido apro-
vechada por Larratt-Smith para lanzar sus Escritos psicoanaliticos e iniciar una
serie de exposiciones internacionales. Actualmente se prepara la apertura al
publico de la casa familiar de la escultora en el barrio de Chelsea, e incluso se
esta proyectando ampliar el espacio disponible en este inmueble para organizar
pequefas exposiciones (Elola, 2015). Los tedricos del arte podrian aprovechar
esta circunstancia para explorar y revelar aspectos poco conocidos de su obra:
referencias y procedimientos creativos que no fueron manifestados por la es-
cultora en vida. Estos estudios nos ofrecerian interesantes aportaciones para
conocer y difundir su obra que renovarian y ampliarian el alcance de la docu-
mentacion disponible hasta la fecha, siempre que se evitase la insistencia en las
perspectivas mas frecuentes y topicas de las Ultimas décadas.

Tras la muerte de Francis Bacon en 1992, pintor con el que Louise Bour-
geois compartié afinidades tematicas y coincidencias biograficas, la informacion
disponible sobre la obra del artista britanico no ha parado de ampliarse, vy el
impacto de sus exposiciones ha crecido gracias a la documentacion obtenida
durante el traslado del contenido de su estudio desde Londres hasta Dublin. La
catalogacion de los materiales que abarrotaban el taller de South Kensington ha
arrojado luz sobre sus fuentes iconograficas y sus procedimientos de trabajo. En
el desarrollo de este proceso de investigacion y divulgacion hay que sefalar las
aportaciones de Margarita Cappock (2005) y Martin Harrinson (2009), quienes
han hecho una intensa labor de difusion del material aparecido. También las
exposiciones dedicadas a la obra de Roy Lichtenstein después de su muerte
estan siendo muy esclarecedoras ya que se estan publicado las referencias
visuales de sus obras, y gracias a ellas podemos comprobar la procedencia
de sus fuentes y cuédles eran sus estrategias de trabajo (Mercurio, 2010: 308-
355). En ambos casos, tras la muerte Bacon y Lichtenstein, los investigadores
se preguntaron sobre la procedencia de su imaginario, confirmandonos y des-
cubriéndonos fuentes que hasta entonces habian permanecido parcialmente
ocultas. Para estos especialistas la prioridad ha sido buscar documentos, fun-
damentalmente visuales, que arrojasen luz sobre como fueron realizadas las
obras, como proyectaban los pintores sus imagenes. Por el contrario, en el caso
de Bourgeois, los investigadores con acceso al material de su casa y su taller
lo primero que han hecho ha sido buscar y publicar textos autdgrafos como
notas, cartas o diarios susceptibles de ser psicoanalizados por profesionales de
la teoria del arte sin formacion clinica.
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Ramén y Cajal y Louise Bourgeois: imagen cientifica y arte moderno

La exhibicion de las Ultimas series de obras de Louise Bourgeois en 2012 sor-
prendid y conmociond al publico internacional, que pudo comprobar que tras
haber superado los noventa afos de edad no habia rebajado la intensidad de
sus trabajos. La coleccion de dibujos Maldito sea en el que piense mal de 2008
nos volvié a ofrecer imagenes sorprendentes que se desarrollaban en el territorio
entre la figuracion y la abstraccion tipico de la obra gréfica de la artista. Pero en
estas obras reconociamos un caracter singular, especifico respecto al resto de
su produccion: algunas de estas imagenes parecen estar compuestas como
diagramas que explicaran un proceso, en otras de la serie Al infinito recono-
cemos figuras agarradas a estructuras filamentosas que parecen estudios de
histologia. Entre estos dibujos realizados con pincel y tinta roja encontramos
varios con un caracter esquematico en el que se integran palabras y pequenos
textos que nos recuerdan a las ilustraciones cientificas. En otras advertimos un
espacio grafico de profundidad incierta cuya orientacion (arriba-abajo, derecha-
izquierda) no parece obedecer a los principios de composicion convencionales
de la lectura visual, ni a los principios fundamentales de la composicion plastica,
por el contrario, nos recuerdan a las imagenes de la microbiologia clasica. ¢De
dénde pueden proceder las referencias de estas imagenes?

La obsesion con la identidad de la artista ha tenido como consecuencia que no
se haya analizado de manera monografica y comparativa los imaginarios que
aparecen en su produccion. Esta sobrexplotacion de la memoria de Bourgeois
ha conllevado una falta de publicaciones sobre sus fuentes iconograficas que
puede considerarse llamativa, cuando no sintomatica. Segun estos autores, ;,de
dénde proceden los imaginarios de Bourgeois? Si nos atenemos a las versiones
mas difundidas, su origen se encontraria exclusivamente en su singular incons-
ciente que se libraria de las situaciones traumaticas de su vida por medio de estos
dibujos, esculturas e instalaciones. Resulta tan llamativo como insostenible que
no se haya estudiado en profundidad la influencia en Bourgeois de la tradicion
artistica occidental cuando se trata de una creadora formada desde su juventud
en la historia del arte; era guia del Louvre desde finales de los afnos veinte. Seria
extrafio que no haya sido afectada por la memoria de las imagenes que recorren
las salas de ese museo de Tiziano a Delacroix, de Miguel Angel a Canova. Tam-
bién resulta sorprendente que habiendo estado casada durante cuatro décadas
con un historiador del arte especializado en el estudio de la influencia del primi-
tivismo en el arte moderno, los especialistas no encuentren relaciones explicitas
entre las obras de Bourgeois y ejemplos concretos de arte primitivo, limitandose
a descripciones genéricas tales como estructuras totémicas, figuras filiformes
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0 venus de fecundidad. En ambos casos se evita sefalar referencias que nos
permitan integrar a Bourgeois en la historia del arte a través de su iconogra-
fia. El andlisis de la influencia en su obra del imaginario material desarrollado
por Gaston Bachelard también se mantiene pospuesto, por mas que Bourge-
ois senalase repetidamente su interés por el autor de la Poética del espacio.

Tal vez con esta misma pretension de preservar la excepcionalidad de su figura
son criticados los estudios que intentan establecer una genealogia de la obra
de Bourgeois (Mayayo, 2002: 102) que se remonte a los padres de la escultura
moderna como Brancusi o Rodin (Crone, 2008: 71-77). En este contexto do-
minante no debemos esperar que los especialistas archiven el Caso Bourgeois
estableciendo los nexos que integran su obra en la tradicion artistica occidental.
Estamos asistiendo a un periodo en el que estos tedricos del arte revuelven el
taller de la escultora para encontrar y publicar una postal de los anos treinta, una
nota sobre las rutinas de la vida familiar de los cincuenta, 0 una pagina perdida
de una agenda de los sesenta, antes de decidirse a abrir los libros de historia
del arte que reposan en las estanterias de la casa de Bourgeois en busca de
las imagenes mas sefaladas por su interés —y su uso— para la creacion de las
obras. Por nuestra parte tan solo pretenderiamos aclarar, tan pronto como se
pueda, el origen de unos dibujos de Louise Bourgeois cuyas similitudes con las
imagenes microscopicas de Santiago Ramén y Cajal nos advierten de la intrin-
cada relacion entre la imagen cientifica y el arte moderno. Este vinculo ya fue
senalado por autores como Walter Benjamin en los anos treinta y desde enton-
ces no ha sido estudiado en profundidad. El andlisis de estos temas, junto con
tantos otros aspectos de la obra de Bourgeois, van quedando indefinidamente
pospuestos por la critica oficial. Tras la abundancia de publicaciones psicobio-
grédficas se mantiene la socorrida oscuridad de la exploracion del inconsciente
del artista abstracto y la singularidad de la memoria de esta escultora, repitiendo
las mismas férmulas extemporaneas y socorridas heredadas del formalismo vy el
posformalismo americano.
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Resumen

The Dressmaker, remnants of a life, es una representacion visual de nuestra
investigacion en la animacion, como medio de reflexion en torno a la construc-
cion del sery las memorias. A través de la produccion artistica de imagenes en
movimiento, se realiza una introspeccion en la historia personal, donde el autor
recopila recuerdos cargados de sentimientos y emociones, que mas tarde cons-
truiran el discurso y los personajes.

En la actualidad no resulta comun concebir la animaciéon como un medio de co-
municacion de testimonios autobiograficos. Sin embargo, largometrajes como
Drawn from Memory (1995, Paul Fierlinger), Waltz with Bashir (2008, Ari Fol-
man), It's Such a Beautiful Day (2012, Don Hertzfeldt), Arrugas (2012, Ignacio
Ferreras) o Rocks in my Pockets (2014, Signe Baumane) son claros ejemplos
del tratamiento de la memoria autobiografica y el documental a través del medio
de la animacion.

Al producir una pelicula animada, comprobamaos como la creacion de unos per-
sonajes y escenarios se convierten en metaforas visuales, por las que es posible
re-crear experiencias vividas o simular otras posibles. De tal modo, experimen-
tamos en nuestro propio cuerpo, gracias a la imaginacion, nuevas vivencias
virtuales, portadoras de conocimientos. Los cuales nos ayudan a reflexionar
sobre pensamientos, sentimientos y acciones, propias y/o externas, que confor-
man la personalidad y de cuyo equilibrio depende nuestra felicidad.

Las memorias son los residuos de dichas experiencias, constituyentes de una
realidad. Esta es vista y creada bajo una percepcion unica que nos identifica,
donde las emociones determinan como vemos y dotamos de sentido a las vi-
vencias. Rudolf Arnheim en su obra The Intelligence of Vision: An Interview with
Rudolf Arnheim (2001), deja clara su postura a este respecto afirmando que
el arte es un intento de comprender el significado de nuestra existencia. Ser
mas conscientes de nosotros mismos nos ayuda a regular las emociones y
conocernos en mayor profundidad. Sin embargo, ¢,qué ocurriria si por alguna
circunstancia fuera de nuestro control, esas memorias se perdieran? ; Seriamos
las mismas personas? ;Sentiriamos o pensariamos de igual modo? ¢Quedaria
afectada nuestra conciencia, nuestro ser?

“Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razén, nuestra accion, nues-
tro sentimiento. Sin ella no somos nada” (Bunuel, 1982: 7).

Es importante aportar nuevos medios de comunicacion como la animacion, que
nos ayuden a expresarnos e investigar sobre la formacion del ser. La animacion,
por su poder metaférico y juego ludico: mezclas de fantasias y realidades, resul-
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ta de gran atractivo y eficacia para explorar diferentes puntos de vista y trabajar
la neuroplasticidad, facilitadora de los cambios fisicos del cerebro y de nuestro
comportamiento, area de estudio de Richard Davidson y Daniel Siegel, U. S.
El uso adecuado de este arte puede ayudar al autoconocimiento y creacion
de testimonios visuales, legados de gran valor plastico, histérico, educativo y
terapéutico.

Aprendemos de las historias, memorias individuales y colectivas, que podemos
animar y preservar, a través del cine de animacion como medio artistico y de
reflexion.

Palabras clave

Autobiografia; animacion; neurociencia; alzhéimer; emociones; memoria.

Abstract

The Dressmaker, remnants of a life, is a visual representation of our research
in animation, at the Animated Learning Lab, as a means of reflection on the
construction of the self and memories. Through the artistic production of motion
pictures, introspection is done in the author’s personal history, where she com-
piles memories, charged of feelings and emotions, which later on will build the
story and its characters.

Currently it’s not very common to conceive animation as a communication media
of biographies. Nevertheless, features as Drawn from Memory (1995, Paul Fier-
linger), Waltz with Bashir (2008, Ari Folman), /t's Such a Beautiful Day (2012, Don
Hertzfeldt), Arrugas (2012, Ignacio Ferreras) o Rocks in my Pockets (2014, Signe
Baumane) are clear samples of the treatment of the autobiographic memory and
the documentary through animation techniques.

When we produce an animated film, we can appreciate how the creation of cha-
racters and scenarios are transformed into visual metaphors, making possible
the re-creation of past moments or the simulation of possible ones. In such a
way, we experience in our own bodies, thanks to the imagination, new virtual
situations, carriers of great knowledge, which help us to reflect upon thoughts,
feelings and actions (personal or external). Such experiences shape our perso-
nalities and whose emotional balance our happiness depends on.
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Memories are the left over product out of experiences, constituents of a reality.
This is seen and created by a unique perception which we identify with, where
the emotions determine how we perceive and make sense of our living. Ru-
dolf Arnheim, in his book The Intelligence of Vision: An Interview with Rudolf
Arnheim, 2001, gives us his opinion regarding to this matter by affirming that art
is an attempt to comprehend the meaning of our existence. Being more aware
of ourselves help us to regulate the emotions and get a deeper understanding of
the self. Nevertheless, what would happen, if for any reason out of our control,
those memories disappear? Would we be the same people? Would we feel or
think in the same way? Would our consciousness be affected, what about our
essence”?

“Our memory is our coherence, our reason, our action, our feelings. Without it,
we’re nothing” (Bufiuel, 1982: 7).

[ts important to explore new communication media like animation, which can
help us to express and research about the psychology of the self. Animation,
for it's metaphorical power and playfulness: mix of reality and fantasy, results a
very attractive and effective tool to explore different points of view and work the
neuroplasticity, facilitator of the physical changes of our brain and our behaviour,
area of study of Richard Davidson and Daniel Siegel, U. S. The right use of this
artistic form, improves self-development and the creation of visual testimonies,
legacies of great artistic value, historical, educative and therapeutical.

We learn from and creating stories, individual and collective memories; which
we can animate and preserve, through the animation cinema as a reflective and
artistic media.

Keywords

Autobiography; animation; neuroscience; Alzheimer; emotions; memory.
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Introduccion

“Knowing others is wisdom. Knowing the self is enlightenment. Mastering
others requires force. Mastering the self requires strength” (Lao Tzu, Tao Te
Ching).

La filosofia siempre se ha encargado de cuestionar grandes dilemas del pen-
samiento y de la existencia humana centrandose en la mente, dejando a las
ciencias tratar los asuntos del cuerpo. Sin adentrarnos en un debate cartesia-
no o metafisico profundo, en la actualidad, gracias a los avances tecnolégicos
(FMRI), a los estudios de las emociones y de la mente, de manos de neurocien-
tificos como Antonio Damasio, Daniel Siegel y Joe Dispenza; de la neuroestética
y educacion con: Marcos Nadal y Johana Drucker, entre otros, se nos sitla algo
mas cerca del entendimiento de la formacion del ser y la conciencia; alineando
nuestra forma de actuar, ver y sentir el mundo.

En este articulo queremos exponer la animacion como medio de comunicacion
y reflexion del ser a partir de la produccion artistica, haciendo uso de la narracion
visual y del movimiento. En Animated Learning Lab (ALL) unimos los descubri-
mientos de la neurociencia con la animacion para el estudio de las emociones y
desarrollo de la personalidad a través del relato animado. Aprendiendo a comu-
nicarnos desde el interior para comprender el mundo externo, contando nuestra
historia, para crear lo que el Dr. Richard Davidson denomina: un aprendizaje so-
cioemocional. Como caso de estudio exponemos el proceso creativo del corto
The Dressmaker, relato personal sobre el alzhéimer y sobre como las memorias
conforman la identidad.

Jiminy, de Pinocho.
Disney, 1940.
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Organizaciones como Unicef junto a artistas plasticos como el ilustrador Geor-
ges McBean, han servido como precedentes por sus labores educativas a través
de la animacion en diversas regiones analfabetas de Africa y Asia, ayudandoles
a mejorar la comunicacion y aprendizaje del lenguaje. La National Film Board
de Canada, desde 1939, continda su labor de expandir cultura e identidad a
través del cine y la animacion. The Animation Workshop, en Dinamarca, y La
Politécnica de Valencia, en colaboracion con la Fundacion de Terapia de Reen-
cuentro, han llevado a cabo proyectos educativos en otros paises; el Proyecto
EscuchArte desde 2010, siguiendo la linea de Unicef, ha ampliado conocimiento
en esta linea y dotando de herramientas a los estudiantes de diferentes niveles
formativos, para poder expresar su voz y transmitir sus historias a través de la
animacion con un mensaje resiliente. De igual modo DocuPeru 2015, donde se
impartieron talleres a ciudadanos de a pie, con el fin de transmitir la historia y
tradiciones de sus aldeas.

Cada vez son mas los educadores, profesionales de la industria y cientificos
interesados en emplear la animacion dentro de sus especialidades. La anima-
cién es una herramienta de ensefanza de gran atractivo para el publico joven y
adulto, no solo por su poder de entretenimiento y su riqueza interdisciplinar, sino
también por las infinitas posibilidades que ofrece al explorar hipdtesis y re-crear
mundos fantasticos.

Animation offers a medium of storytelling and visual entertainment which
can bring pleasure and information to people of all ages everywhere in the
world (Walt Disney).

Desde los comienzos de la humanidad podemos apreciar en las cavernas de
Altamira los primeros testimonios del hombre del Paleolitico. Muestras de repre-
sentaciones animadas sobre “la idea” de como era la caceria o los animales que
habitaban alrededor. Son memorias impresas en muros pintados, impregnados
de identidades colectivas (Francis Steen, 2014, UCLA).

Unas pinturas rupestres, testimonio de una experiencia y percepcion de la rea-
lidad de aquel momento. Con el paso del tiempo quiza hayamos cambiado de
formatos y soportes, pero aquel testimonio no resulta diferente del que nos na-
rra Winsor McCay'’s en The Sinking of the Lusitania (1918), el primer documental
animado; Persépolis, de Marjane Satrapi (2000), o Ryan (Chris Landreth, 2004).

El uso de metéaforas y simbolos proporciona la posibilidad de emplear este
medio para explicar conceptos de gran abstraccion y dificultad cognitiva, facili-
tando el acceso de informacion a todo tipo de audiencias, incluso a las menos
formadas. Consideramos la animacién como una expresion artistica de energia
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emocional en movimiento, junto al pensamiento que la origina o lo que esta
pueda producir. La animacion permite visualizar pensamientos y sentimientos a
modo de reflexion, es una forma visual de producir conocimiento y aprendizaje
emocional. Una manera artistica de estudiar la identidad, transmitir informacion,
inspirar a las generaciones futuras y conocer las historias pasadas.

Caso de estudio: The Dressmaker, remnants of a life

¢ Qué es lo que hace que seamos nosotros, nuestra personalidad y esencia?
Como dijo Bufiuel, sin nuestras memorias no somos nada.

Our memories are prejudiced, in the full sense of the term, by our past his-
tory and beliefs. Perfectly faithful memory is a myth, applicable only to trivial
objects. The notion that the brain ever holds anything like an isolated “me-
mory of the object” seems untenable. The brain holds a memory of what
went on during an interaction, and the interaction importantly includes our
own past, and often the past of our biological species and of our culture’.

Construimos la realidad a partir de lo aprendido, a través de nuestros sentidos,
creando historias en nuestra mente que luego re-creamos como pequenas pe-
liculas, representaciones de momentos pasados o visiones futuras de suefios
venideros. Imagenes abstractas, conceptos, olores, nombres y rostros que en
ocasiones se entremezclan conforman el mundo onirico y real, tan dificil de dis-
tinguir en ocasiones. Desde esta perspectiva creativa y conceptual, el cine de
animacion resulta una forma de pensamiento bastante natural, intuitiva y similar
a los procesos cognitivos que nuestro cerebro emplea para registrar, decodificar
y almacenar informacion. Sin ir mas lejos, una de las grandes similitudes entre
artistas, poetas o escritores es la capacidad de relacionar distintos elementos
que no tienen relacion alguna por medio de metaforas. Esta es una de las for-
mas primitivas del cerebro que tiene de extrapolar el factor comun de distintos
conceptos y relacionarlos creando nuevos patrones (Ramachandran, 2007).

Esto nos lleva a nuestra propuesta de considerar la animacion como medio
primitivo de comunicacion abstracta. Definiéndola como proceso de pensa-
miento reflexivo por el que podemos explorar pensamientos, sentimientos y
acciones. Cuestionando modos de comportamiento, aprendiendo a “des-
aprender” patrones que ya no son Utiles o resultan dafiinos para promover el
estado de bienestar o felicidad con el “ser” y, en consecuencia, con los demas

" Antonio Damasio, Self comes to mind. 2011, p. 133.
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Concepto The Dressmaker

(REBT. Albert Ellis, 1956). En otras palabras, proponemos la animacion como
una herramienta de aprendizaje social emocional, sumada al valor artistico de
crear la ilusion de vida. Como animadores creadores de vida, tenemos que ser
conscientes de qué es “estar vivo”.

En realidad, es el cerebro, junto a la mente, la verdadera fabrica de ilusiones,
nuestro “home cinema”: maquinaria que procesa los pensamientos creados por
las experiencias y memorias constituyentes de la historia personal; de la pelicula
que vivimos dia a dia, narraciones que conforman y definen nuestro “ser” (Da-
niel Dennet, 1992). Dependiendo de nuestra percepcion y de los sentimientos
ligados a ellas, unas seran mas placenteras que otras. El cerebro es plastico,
cambia y evoluciona con cada aprendizaje. La mente es el cerebro en accion
(Dispenza, 2013). Enfermedades degenerativas como el alzhéimer, asi como
dafios cerebrales producidos por accidentes 0 mutaciones genéticas, no solo
transforman y modifican la fisiologia del cerebro, sino de nuestra personalidad,
en muchos casos de manera drastica, llegando a transformarnos en otra per-
sona, otra conciencia.

Si la conciencia de uno mismo es un estado de la mente, /,sera la personalidad
la que piensa y actua? Filbsofos como Aristételes, Nietzsche y William James,
entre otros muchos, han intentado definir la esencia del ser. Trabajamos desde
el angulo de la definicion mas cientifica que nos facilita Damasio:

Consciousness is a state of mind in which there is knowledge of one’s own
existence and of the existence of surroundings. Consciousness is a state
of mind —if there is no mind there is N0 consciousness—; CoNSciousnNess is
a particular state of mind, enriched by a sense of the particular organism in
which a mind is operating; and the state of mind includes knowledge to the
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effect that the said existence is situated, that there are objects and events
surrounding it. Consciousness is a state of mind with a self-process added
to it.

Partiendo de esta definicion de la conciencia/ser y de la estructura narrativa
heredada de Aristoteles, sin olvidar el mitico viaje del héroe (Joseph Campbell,
1949), basamos nuestra metodologia empleando la animacion para el desarrollo
personal y practica de inteligencia emocional. Aristoteles definia la palabra grie-
ga psyche con anima o alma: el principio de la vida o principio de la animacion
(De Anima, 1987). Estudios posteriores nos han mostrado que dicha definicion
de psigue es mas compleja y va mas alla del anima, mente o conciencia. El filo-
sofo griego consideraba toda forma de poesia modos de imitacion o mimesis,
sin ninguna duda, la animacién es mimesis. Nos plantea simulaciones de situa-
ciones pasadas o posibles de crear, donde nos sentimos seguros de estudiar
hipotesis sin temor a sufrir las consecuencias fisicas de los errores de posibles
ensayos. Esto facilita un estado mas relajado para el aprendizaje. Interpretamos
en nuestro cuerpo sensaciones y pensamientos de otros personajes, viviendo
su dilema a través de la catarsis del relato, en cierto modo es la realidad virtual
mas conceptual que podamos considerar. Emociones como el miedo o la pena
se experimentan, liberandose el individuo de ellas y del malestar que puedan
provocarle, por medio del arte, en este caso con la construccion de un film
animado.

Es un proceso creativo donde se produce una pelicula animada, planteando un
dilema, el cual se visualiza con la creacion de personajes y escenarios. Estudian-
do diferentes perspectivas y reflexionando sobre los conflictos y sentimientos

i The twelve stages of the hero’s
L/o' "-::,,__‘ J Journey monomyth Christopher
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que surgen en el relato. En dicho proceso creativo se pone en préactica el analisis
de informacion para disefiar esos personajes y lugares dotados de emociones
que den sentido al actuar y con unas personalidades que nos hagan sentir y
creer lo que estamos viendo y escuchando. Esto se produce gracias a la sincro-
nizacion de cerebros y la empatia hacia el narrador o lo que cuenta (Stephens,
G. J.; Silbert, L. J., y Hasson; U. Speaker-listener neural coupling underlies suc-
cessful communication. 2010).

The Animated Learning Lab desarrolla talleres con este método de narracion
visual en movimiento para distintos grupos de estudiantes, a nivel escolar hasta
universitario y posdoctoral. Trabajamos la narracion visual para el aprendizaje de
materias, inteligencia emocional, trabajar las emociones vy, sobre todo, apren-
der a comunicarnos mejorando el desarrollo personal. Aprendemos contando
historias.

En la construccion de historias, los personajes y espacios suceden dentro de
una estructura con un principio, medio y final o resolucion al problema que se
plantea (plot). La narracion animada supone un medio ideal para confrontar
dilemas (personales y externos).

Tragedy is essentially an imitation not of persons but of action and life, of
happiness and misery. All human happiness or misery takes the form
of action; the end for which we live is a certain kind of activity, not a quality.
Character gives us qualities, but it is in our actions —what we do- that we
are happy or the reverse; a tragedy is impossible without action, but there
may be one without character?.

En la producciéon que tratamos como ejemplo, The Dressmaker, se plantea el
dilema de como preservar la personalidad de uno mismo cuando por causa del
alzhéimer, las memorias que configuran la persona comienzan a desvanecerse
POCO a poco.

La historia esta basada en un album familiar donde hechos y personajes se
enmascaran en unos actores animados ficticios, metaforas de seres reales. En
la historia se mezclan tres generaciones: la vision de la directora, nieta de la
protagonista; Marie, personaje principal que sufre alzhéimer, y su hija, Helen.
Conflictos de formas de entender la vida y actuar afloran a lo largo de las conver-
saciones. En el proceso de preproduccion se realizaron una serie de entrevistas
personales para profundizar en la psique de los personajes.

2 Aristotle’s Poetics, 347-342 B. C.
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Marie. The Dressmaker,
Re-Construction of the Self

Para la directora y la familia supuso un medio de enfrentar y establecer un diélo-
go en torno a la enfermedad vy relaciones personales. Sin olvidar el aprendizaje
sobre la dolencia, las emociones y ellos mismos; descubriendo aspectos de su
persona que nunca tuvieron la oportunidad o medio de conocer. El personaje
principal, Marie, es una modista retirada que aun conserva su taller de crea-
ciones en la casa donde vive con su marido Frank. Marie cose retazos de sus
memorias en una colcha patchwork para recordar los momentos y personas
mas importantes de su vida, en especial, seguir recordando quién es ella.

El film esta cargado de elementos simbdlicos como coser los momentos, me-
diante el hilo que une todos los retales. En la mitologia griega tenemos el referente
de la fabula de Ariadne. El hilo simboliza la union, la vida. El patchwork es una
técnica de collage donde se unen diferentes retales de distintas telas utilizando
un patrén armoénico que las une, similar a como nuestro cerebro “hila” o conecta
los momentos e imagenes dispares en historias para obtener un sentido de la
realidad, recordemos el poder de la metafora que nos habla Ramachandran. El
patchwork esté asociado a contar historias y relatos familiares en colchas que
pasaban de una generacion a otra. Son como storyboards textiles. En las tum-
bas egipcias hallaron trazos de trabajos de patchwork y en China, hace mas de
5000 anos.

El lenguaje de la costura también es simbdlico, los pespuntes e hilos que se
entrecruzan simbolizan momentos o0 personas que se enredan y desenredan,
al igual que las neuronas se desconectan y conectan creando nuevas sinapsis
(neuroplasticidad).

La historia constituye un mensaje de apoyo y valoracion de estar presente en
cada momento, pues todo esta en continuo movimiento. Una metéafora sobre la
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brevedad de los momentos, la creacion de tu propia vida y del ser, a partir de las
memorias que coleccionamos, y el poder continuo de transformacion.

La animacion proporciona estas posibilidades gracias a su poder de abstrac-
cidn y metafdrico, donde podemos expresarnos sin necesidad de palabras, a
través de la belleza del movimiento y plasticidad artistica. Una experiencia para
Crear conciencia sobre esta enfermedad, valorar la vida y permanecer resiliente
en los momentos dificiles, porque no hay nada mas doloroso que la pérdida de
uno mismo. La animacién nos ofrece conocernos a nosotros mismos, quienes
nos rodean y aprender a vivir con ilusién. La animacion, sin ir mas lejos, puede
animar el anima.

Resultados y conclusiones

Los resultados obtenidos mediante esta metodologia se basan en estudiantes
de diversas edades, etnias, profesiones, nacionalidades y condiciones sociocul-
turales, incluyendo los participantes del caso de estudio.

* Aumento de la autoconsciencia ante determinadas formas de pensar, sentir y
actuar.

* Mejora en la comunicacion verbal y no verbal para expresar, en especial: ideas
tabus o con cierto grado de dificultad, incluyendo el tratamiento de traumas.

* Mayor resiliencia y tolerancia frente a otras perspectivas o formas de pensar.
» Conocimiento de las emociones y su regulacion.

* Aplicacion de la inteligencia emocional, relaciones intrapersonales y externas,
autorregulacion y cooperacion con otros.

* Aumento de la capacidad de escucha y empatia.
* Adquisicion de nivel basico de lenguaje visual y cinematogréfico.
* Sensacion de confort o alivio al expresar el dilema.

* Mejora de autoestima y seguridad al hablar o expresarse delante de una au-
diencia.

* Obtencion de herramientas para argumentar sin oprimir.

Discusion
La animacion constituye todo un medio de ensefianza y terapia para el auto-

conocimiento y crecimiento personal, asi como para tratar creencias, aprender
sobre las emociones y crear mentes criticas. Es un puente de comunicacion en-



228 | The Dressmaker, remnants of a life. Una reflexién sobre la construccion del ser y las memorias
a través de la animacion

tre las artes y las ciencias donde invitamos a educadores, artistas y cientificos a
explorar las interrelaciones de estas areas y las posibilidades que estas ofrecen
empleando la animacion.

Es una forma artistica de gran riqueza plastica que nos ayuda a ver el mundo
con distintos ojos Cabria preguntar si podria considerarse un método primario
de conocimiento por su nivel de abstraccion y concepto. Si puede constituir
una herramienta dentro de la filosofia para profundizar en la reflexion y el origen
del ser; del mismo modo que puede emplearse como medio de practica de
mindfulness.

Agradecimientos

Tim Leborgne, Per Kristensen, Morten Thorning y Open Workshop Studio. Di-
namarca

Maria Susana Garcia Rams, Universidad Politécnica de Valencia, Espana
Hanne Pedersen, Animated Learning Lab, Dinamarca

Luc Toutongui, Se-ma-for. Polonia

René Cheénier, Film Board of Canada. Canada

Hospital La Arrixaca, Murcia, Unidad de Demencia. Dr. Carmen Antlnez y
equipo

Referencias bibliograficas

ARISTOTELES. De Anima. Hugh Lawson-Tancred (trad.). London. Penguin
Classics 2™ ed. 1987. 256 p.

BEDFORD, A. (2014). Animation for Attention and Comprehension. Nielsen
Norman group journal. [on line] http://www.nngroup.com/articles/animation-
usability/

BOUCH, J. (2009). “A picture is worth a thousand words”. BJPsych Advances.
DOI: 10.1192/apt.15.2.81 [on line] http://apt.rcpsych.org/content/15/2/81.full-
text.pdf+html

CAMPBELL, J.: The Hero’s Journey: Joseph Campbell on His Life and Work.
Callifornia, US: New World Library; 3 2014. 336 p.

CARTOONS FOR CHILDRENS RIGHTS. [on line] http://www.unicef.org/
crcartoons/

Inma Carpe 1229

GAL, R., y HENDLER, T. “Forking Cinematic Paths to the Self. Neurocinemati-
cally Informed Model of Empathy in Motion Pictures”. Research Gate website.
https://www.researchgate.net/profile/Gal_Raz2

GONZALEZ BLASCO, P, y MORETO, G.: “Teaching Empathy through Movies:
Reaching Learners’ Affective Domain in Medical Education”. Journal of Educa-
tion and Learning, vol. 1, Canada, n.° 1, June, 2012.

GOWIN, J. “Why Sharing Stories Brings People Together”. Psychology Today,
June, 2011.

GRAHAM, D. “The Science of Interconnectedness”. [on line]. Super Cons-
ciousness Magazine. Spring 2011. Disponible en Internet: http://www.
superconsciousness.com/topics/science/science-interconnectedness [consul-
ted: May 05 2015]

MC BEAN, G. [on line] http://georgemcbean.com/

MILLER, G. (2014). “Cinematic Cuts Exploit How Your Brain Edits What You
See”. Wired Sicence. [on line] http://www.wired.com/2014/09/cinema-science-
film-cuts/

— “How Our Brains Make Memories”. Smithsonian Magazine, May 2010. [on
line]  http://www.smithsonianmag.com/science-nature/how-our-brains-make-
memories-14466850/7page=2

P. CHIN, N.: “Teaching Critical Reflection Through Narrative Storytelling”. Michi-
gan Journal of Community Service Learning. University of Rochester Medical
Center, US. Summer 2004, pp. 57-63.

RAMACHANDRAN, V. S. The tell-tale brain. 1% ed. United Kingdom. Windmill
books. 2012.

REED, Poppy. “Dementia: The Importance of Storytelling”. [on line]. Active Minds
Uk. February 25, 2014. Disponible en Internet: http://www.active-minds.co.uk/
news/post/dementia-the-importance-of-storytelling/#.VUJQIUNLMsJ  [consul-
ted: May 05 2015]

SIEGEL, G. Daniel. Mindsight: the new science of personal transformation. USA.
2010. New York: Bantam Books. Bandom House, Inc.

STEPHENS, G. J.; SILBERT, L. J., y HASSON, U. “Speaker-listener neural
coupling underlies successful communication”. Proc Natl Acad Sci U S A. 2010
Aug 10; 107(32):14425-30.

STUBBS, Norman: “Pinocchio: Self”. Science of Consciousness.com. 2000. on
line: http://www.science-of-consciousness.com/9__pinocchio__self.htm



Velos y muros
en la obra de
Carmen Mariscal

Maria Betran Torner
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Resumen

En este articulo se va a analizar la obra de la artista mexicana Carmen Mariscal
que se fundamenta en aspectos autobiograficos, como el grave accidente de
coche que sufrid, cuya rehabilitacion le sirvid para reflexionar sobre la identidad
y la fragilidad del cuerpo humano. En este sentido, tanto las radiografias como
las cajas constituyen un elemento constante en su trabajo, y con ellas evoca
también su experiencia del hospital, de estar atrapada en un espacio antisép-
tico del cual no podia escapar. Tema este que extrapola a la idea de frontera
individual y social.

Estos aspectos van a aparecer reiteradamente en su obra compuesta de ins-
talaciones, fotografias, videos, esculturas y escenografias teatrales, de caracter
muy personal y autobiografico, y donde la memoria y la historia familiar va a
estar siempre presente.

Palabras clave

Identidad; femenino; familia; cuerpo; fragilidad.

Abstract

Veils and walls in the work of Carmen Mariscal. This article will analyze the work
of the Mexican artist Carmen Mariscal which is based on autobiographical as-
pects, such as serious car accident she suffered, whose rehabilitation allowed
her to think about the identity and the fragility of the human body. In this sense,
both, the X-rays and the boxes, are constant elements in her work, and with
them, she also evokes her hospital experience, of being trapped in an antiseptic
space, which she could not escape from. Extrapolating this to the idea of indi-
vidual and social human being. These aspects will appear repeatedly in all her
work, installations, photographs, videos, sculptures and stage sets, being very
personal and autobiographical, and where memory and family history will always
be present.

Keywords

Identity; female; family, body; fragility.
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En la obra de la artista mexicana Carmen Mariscal, el aspecto autobiografico va
a componer el eje de la misma, y este se ha ido constituyendo a partir de dos
momentos claves de su vida:

Por un lado, el grave accidente de coche que sufrid y cuya rehabilitacion le
sirvié para reflexionar sobre la fragilidad del cuerpo humano, y la sensacion del
encerramiento, reclusion o aislamiento. A partir de entonces, el trabajo artistico
de Mariscal se centra en fotografiar su propio cuerpo, asi como el de su familia
y amigos, para indagar en la experiencia de sentirse atrapado. Las radiografias
de su cuerpo que vio tantas veces en el hospital dejan su huella en una serie de
fotografias impresas en superficies translicidas en las que muestra fragmen-
tos y detalles del cuerpo. En este sentido, las cajas constituiran igualmente un
elemento constante en su trabajo, y con ellas Carmen evoca también su ex-
periencia del hospital, de estar atrapada en un espacio antiséptico del cual no
podia escapar. Tema este que extrapola a la vivencia de todos los individuos de
estar atrapados dentro de nuestros propios cuerpos y mentes. La mayor parte
de las veces, las cajas funcionan en su obra a modo de altar o relicario donde
se guarda un cuerpo de muijer, generalmente el suyo propio, como enigma de
lo femenino. Con estas cajas Carmen va a trabajar también la idea de frontera
entre el interior y el exterior de nuestro cuerpo, pero también la frontera entre
los individuos, tema que interesa también a esta artista mexicana nacida en
Estados Unidos.

Desde esta perspectiva, una obra fundamental de Carmen Mariscal es llusiones
pendientes (figuras 1y 2), que realiza en el 2014, y que consiste en una instala-
cion fotografica y sonora compuesta de 80 fotografias montadas sobre espejos
que forman un hexagono con 5 paneles de madera de 230 x 100 cm. Esta
instalacion formé parte de la exposicion Quimeras Migrantes, que tuvo lugar
en el Instituto Cultural de México en Paris en el 2014, en la que veinte artistas
de ascendencia mexicana y con residencia en Francia, reflexionaron a través
de su obra sobre la emigracion, cuestionando el papel de los suehos e ilusion,
no solo como un detonante de la decision de emigrar, sino también como una
parte integral de la identidad del emigrante. Estas debian reflejar cual habia sido
el sueno que les habia incitado a ir a Francia.

En el caso de Carmen Mariscal, el sueno de emigrar palpitaba en su familia
desde generaciones anteriores y ella fue la primera en tomar esa decision. Sin
embargo, el recuerdo que tenia de su primer viaje como estudiante, resultdé muy
diferente al de su segundo viaje, que realiza ya con el propoésito de quedarse
definitivamente en Francia y concretamente en Paris, donde choca con la cruda
realidad de una ciudad mucho mas dura vy dificil.
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Para expresar todas estas ideas, Carmen construyd una caja hexagonal de gran
tamano (230 x 100 cm), realizada de la misma madera que las cajas de camem-
bert, enfatizando asi el simbolo de la auténtica Francia. Al entrar en el interior de
la caja, el visitante se encontraba con unas fotografias, 80 en total, montadas
sobre espejos, y con las que esta artista contaba la historia de la emigracion de
una familia, que podria ser la de cualquiera, a la vez que habla de su propia vi-
vencia, para de este modo enfrentar al espectador con las ilusiones, los suefios
y las fantasias que se construyen en el emigrante, y que a veces se transmiten
de una generacion a otra.

Carmen habla también aqui de su eleccion de convertirse en francesa, de su
deseo de pertenecer a ese pais y del choque entre las ilusiones y la realidad.
Del sueno de emigrar y la desilusion con la que se encuentra el emigrante, y
con la que se encontrd ella a su llegada a Francia, también del choque que
SUpUSO para sus suenos. De modo que, segun sus propias palabras, con este
proyecto va a tratar de dar voz a los emigrantes, que por serlo se sienten poco
escuchados. Aqui nos habla también de la diversidad y la alteridad. En definitiva,
con esta obra Carmen esperaba dar voz a los migrantes cuya identidad se va
a construir entre aqui y alla, entre varios lugares, y donde el sentido de raices y
pertenencia se diluye.

Figuras 1y 2. llusiones pendientes (2014). Instalacion fotografica y sonora. 80 fotografias montadas sobre
espejos (dimensiones variables) en un hexagono
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El otro momento clave de su biografia fue el regalo que le hizo su bisabuela
dias antes de morir. Se trataba de unos diarios, de los que hizo una copia para
cada miembro de la familia, incluida Carmen, y un vestido de novia, que tras
permanecer guardado en una caja durante nueve anos, se encontraba ya arru-
gado, manchado, roto y acompanado de los anillos de ella'y su marido. Carmen
decidira utilizarlo para cuestionar las tradiciones transmitidas de generacion en
generacion y el significado de ser madre, hijay esposa. Este vestido se convierte
en su fuente de inspiracion y el elemento central de instalaciones, fotografias y
un libro de artista titulado La novia puesta en el abismo (figura 3), que realiza en
1997, y en el que incluye fragmentos del texto del diario de su bisabuela, junto
con frases de su propio diario y fotografias de ella y de si misma poniéndose el
vestido y quitandoselo. Carmen Mariscal entendera este libro como un cuento
de hadas escrito al revés, pues la primera frase es “Y vivieron felices para siem-
pre”, y la ultima, “Habia una vez”. Con el titulo “puesta en el abismo”, Carmen
Mariscal hace referencia al acto de poner un espejo frente a otro, lo que provoca
que la imagen proyectada se repita hasta el infinito: este titulo también alude
al vértigo que se experimenta ante lo desconocido, es decir, ante aquello a lo
que se expone la novia en el momento en el que se casa. Y a partir del mismo,
utilizara como elementos centrales de casi todos sus proyectos pertenencias
heredadas y objetos significativos, haciendo de la memoria y la historia familiar
otro de los temas que aparecen constantemente en su trabajo. De modo que
en su caso el uso del vestido de novia como recurso estético y conceptual, se
halla vinculado a aspectos biograficos y afectivos a partir de los que esta artista
plantea un extenso proyecto constituido de varias piezas e instalaciones en las
que el vestido de su bisabuela sera el elemento fundamental.

Figura 3. Fotografias de la serie La novia puesta en abismo (1997). 1/1, 40 x 30 cm cada una
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Nunca supe por qué me lo habia dado. El vestido pasé nueve afios guar-
dado en su caja. Aquella caja irradiaba para mi una energia extrana, mezcla
de atraccion y rechazo, como si todas las contradicciones con las que yo
habia crecido estuvieran metidas en esa caja blanca.

El vestido habia sido bello en 1918, pero ya estaba amarillento y roto, como
la educacion que yo habia recibido. Yo estaba por cumplir treinta anos, y
la idea de encontrarme atrapada en roles clasicos femeninos me hacia huir
cada dia mas de la idea del matrimonio.

Un dia saqué el vestido de su caja y lo miré como si este fuera un toro que
estuviera a punto de embestirme. Atraccion y rechazo. Me surgian pregun-
tas: ¢ por qué me habra dejado mi bisabuela su vestido de novia?, ;por qué
a mi? Comence a leer detenidamente su diario. Entendi menos.

Las paginas del diario estan cubiertas de frases contradictorias acerca del
matrimonio, la posicion de la mujer en el México de los anos veinte y treinta,
su marido y su propia vida conyugal. Yo queria dar sentido a mis propios
cuestionamientosy a los de Carmen Vallés, mi bisabuela (Quentin, 2014: 14).

Como se ha comentado anteriormente, aparte de este poético libro cargado de
simbolismos, y bajo este mismo titulo, La novia puesta en el abismo, Carmen
Mariscal realiza varias series en las que el vestido de novia de su bisabuela cons-
tituye también el elemento simbdlico fundamental. Tal es el caso de La ilusion
es el vértigo, o El amor es el vértigo (figura 4), consistente en una serie de cinco
fotografias impresas en acetato, colgadas de forma alineada frente a un espejo,
y en las que Mariscal aparece disfrazada con el vestido.

Figura 4. El amor es el vértigo
(De la serie La novia puesta en
abismo) (1997-1998). Instalacion
consistente en 5 fotografias
impresas en ploter y colgadas,
un espejo vy el vestido de novia
de la bisabuela de la artista
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Se podria decir que el conjunto de la obra de Carmen Mariscal se basa en la
elaboracion de un imaginario personal y cultural que esta artista plasma en for-
ma de diario intimo. Un diario que en muchas ocasiones va trabajar a través del
cuerpo, el suyo propio y el de otros, y cuyo origen se remonta a sus pinturas
de cuerpos o de frutos cortados en dos que asocia con los érganos humanos, y
también a su trabajo en hospitales de México con jévenes bulimicas o anoréxicas.

Este diario personal, esta autobiografia que plasma también a través de sus
autorretratos, omnipresentes en toda su obra, tiene también su origen en
Sus raices: aungue mexicana, su familia de origen catalan se caracteriza por la
fuerte personalidad de las mujeres que la componen, asi como por la educacion
liberal, el feminismo y una herencia tradicional catélica que marca, segun apun-
ta la propia artista, la dualidad de su ser; y le sirven para cuestionar y expresar
con sutilidad y poesia, la complejidad de su propia identidad marcada por sus
origenes y multiples herencias.

A través de su obra Carmen Mariscal nos habla del tiempo del cuerpo (tiempo
fisico, afectivo, espiritual, mental...), de su fugacidad y de su perennidad, de su
fragilidad y de la disociacion entre el cuerpo y el espiritu.

Nos habla también de la fragilidad de los sentimientos, y lo expresa por medio
de materiales como es el vidrio, sobre el que imprime la imagen del cuerpo, o
el espejo con el que, como ya se ha comentado, explora su desdoblamiento.
Una imagen del cuerpo, que comenzo trabajando de modo fragmentado (ma-
nos, pies o detalles del rostro) en El doble (2006), Recuerdo (2007), la serie de
los vientres denominada Rota (2000-2001), o Innata, para pasar a exponer el
cuerpo entero en formatos cada vez mas grandes, mostrando continuamente
su opacidad y agrietamiento, ademas de incorporar plumas, ramas o tejidos.

Figura de la serie £l doble. 2006. 59 x 32,5 cm
Figura de la serie Rota. 2000-2001. Fotografia cromdégena 30 x 45 cm
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Se trata de unas representaciones del cuerpo, de modo fragmentado o entero,
con las que Carmen Mariscal no muestra sino que sugiere la realidad. Es un
cuerpo sugerido a través del que expresa las profundidades del ser, y con el que
nos habla de nuestro propio cuerpo.
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Resumen

Este proyecto es una investigacion fotografica sobre la realidad del yo a través
de la propia experiencia personal. Nace de un recuerdo infantil que marcé una
linea clara en mi concepcion del universo que, décadas mas tarde, se concretd
en un conjunto de fotografias autobiograficas basadas en la recreacion de los
momentos clave de mis vivencias IUcidas fuera del cuerpo.

Las fotografias de esta serie son una reconstruccion de algunas de mis “pro-
yecciones conscientes” con una voluntad documental, que intentan transmitir
la vivencia por medio de imagenes de la manera mas fidedigna posible. Se

iNDICE

presentan ampliadas a gran formato y acompanadas de textos, extraidos de un
diario intimo, que describen las sensaciones experimentadas durante el proceso

En estas obras se plantean cuestiones filosdficas en torno a la relacion entre
memoria e identidad, la imagen fotografica y su representacion de lo real, asi
como del propio concepto de realidad y la limitada capacidad de nuestros sen-
tidos para percibirla y comprenderla. Pero, sobre todo, tratan sobre la nocion de
conciencia, en tanto que principio basico de nuestra singular individualidad que
hace de cada uno de nosotros un ser Unico e irrepetible, capaz de interrogarse
sobre el sentido de una existencia que esta construida a base de recuerdos
fundamentalmente visuales

Palabras clave

Fotografia; autobiografia; experiencia fuera del cuerpo; memoria; conciencia.

Abstract

This is a project on photographic research on the reality of the self through per-
sonal experience. It arises from a childhood experience that marked a clear
boundary in my conception of the universe. Many years later, that experience
culminated in a series of autobiographical photographs based on the recreation
of key moments of my lucid experiences outside my body.

The photos in this series are a reconstruction of some of my “conscious pro-
jections” with a documentary will. They try to convey the experience through
images as faithfully as possible. The photos are shown here augmented to a
large format and accompanied by texts taken from the diary in which | describe
the sensations felt during the experience.

These works raise philosophical questions about the relationship between mem-
ory and identity, the photographic image and its representation of reality as well
as the very concept of reality and the limited ability of our senses to perceive
and understand it. But above all, they deal with the notion of consciousness as
a basic principle of our concrete individuality that makes each of us unique and
unrepeatable, and able to question the sense of a life that is constructed out of
predominantly visual memories.

Keywords

Photography; autobiography; out of body experience; memory; consciousness.
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It's pretty clear that there is a connection between human memory and
the photographs we take. Simply put, a photo is information about past
light that we can perceive in present time. Similarly, memories are the af-
fects of our past experiences on our present self. Photographs can serve
as memory storage and, when viewed, can activate memory recall. The ba-
sis of our autobiographical memory is what happened, where it happened
and when it happened. Similarly, the photos we take can store information
of what, where and when. In this regard, a photograph is very much like a
memory of a life event (Joshua Sarifiana).

LLa memoria es caprichosa con los recuerdos que conserva, y a menudo lo hace
de una manera difusa y fragmentada, obligandonos a construir nuestra auto-
biografia rellenando los huecos con la imaginacion o el deseo. Sin embargo, en
ocasiones, nos depara una rara sorpresa, preservando alguna vivencia de una
manera inusitadamente precisa que queda grabada de forma indeleble en el ar-
chivo del cerebro, alzandose como un faro entre la niebla que ilumina el incierto
camino de la vida. El proyecto fotografico que aqui se presenta nace de uno de
estos momentos privilegiados.

Invierno de 1953, colegio Dominicos, Zaragoza

A la edad de nueve anos salia corriendo de clase cuando tropecé mientras
bajaba por la escalera, perdiendo momentaneamente la conciencia en la caida.
Recuerdo la curiosa sensacion de tener la barandilla paralela al cuerpo, luego
nada. Al cabo de un tiempo impreciso desperté contemplando una extrana es-
cena: me hallaba flotando en una esquina del techo, viendo a los compafneros
descender por la amplia escalinata con sus batas a rayas, ajenos a mi presencia,
corriendo con despreocupada alegria entre bromas y empujones. Mis sentidos
parecian intactos, asi como todos los atributos habituales de la vigilia: memoria,
raciocinio, capacidad critica... Pero extranamente estaba ahi, suspendido en el
aire, observando aténito como mi cartera habia quedado abierta unos peldanos
mas abajo, con los libros esparcidos y pisoteados sin que a nadie pareciera
importarle. Eso me molesto, pero entonces mi atencion se desvié hacia el grupo
de personas que se estaba formado en el espacioso rellano tras el primer tramo
de escalones.

Era evidente que algo habia sucedido; cada vez mas nifos se amontonaban
intentando asomarse entre la gente para ver algo que ellos mismos me tapaban.
Yo trataba averiguar lo que ocurria cuando aparecié fray Guillermo con gesto
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preocupado, acercandose apresuradamente y poniendo orden en el caos que se
habia formado en un santiamén. Inmediatamente todos se apartaron dejandole
paso, y entonces tuve la oportunidad de ver qué ocurria: alguien permanecia
tendido en el suelo, pero al intentar distinguir sus rasgos las cabezas se volvieron
a cerrar en torno al accidentado tapandole la cara. Intrigado, permaneci expec-
tante. De repente, cuando mas empefo tenia por averiguar lo sucedido, se hizo
un pequefo claro que me permitid concentrar la atencion en su semblante,
atrayéndome repentinamente hasta él en un inesperado movimiento de avance
instantaneo, un zoom vertiginoso que me situd justo delante del rostro. En ese
momento quedé pasmado, jera yo quien estaba desmayado! Y automaticamente
regresé, volvi a mi cuerpo. En un fulminante plano contraplano abri los ojos y me
levanté, entre la preocupacion de los que me rodeaban, con una sola idea en la
cabeza: tengo que recoger mi cartera, se estan estropeando los libros. Y hacien-
do caso omiso a las preguntas del atribulado cura, descendi los cuatro escalones
que me separaban de mis pertenencias que, tal y como las acababa de ver,
estaban alli desperdigadas, exactamente en la misma posicion que recordaba.

Desde aquel instante perdi el miedo a la muerte ya que, a pesar de la inmadurez
de mi pueril mente, comprendi lo extraordinario de esta particular experiencia,
que quedd guardada en lo mas profundo de la memoria, imprimiendo un anhelo
trascendental a toda mi posterior obra como creador plastico. Sin embargo,
curiosamente, nunca senti una especial inclinacion hacia la religion, el ocultismo
o la espiritualidad en general. De hecho, mi caracter siempre se definié por un
natural escepticismo ante cualquier tipo de creencia, mas interesado por los
avances de la ciencia, el poder de lalégicay la razdn que en los dogmas de la fe.

Veinticuatro anos mas tarde me encontraba leyendo un articulo de La Vanguar-
dia sobre las experiencias cercanas a la muerte cuando volvid a mi cabeza esta
singular vivencia. Con la perspectiva adquirida durante el tiempo transcurrido,
aquellos sucesos se me revelaron como algo importante. Completamente se-
guro de su realidad, y desde la inevitable deformacion profesional propiciada
por mi labor como fotégrafo, no podia dejar de preguntarme: ;cdmo era posible
que pudiera ver con tanta precision y claridad todo lo sucedido? ¢Con qué
extrafio ojo podia yo percibir imagenes si mi cuerpo permanecia caido en el
suelo completamente inconsciente? En ese momento vislumbré un aliento de
eternidad en las posibles respuestas, pero mi mente racional me impulsd hacia
una investigacion mas cientifica.

Intrigado por estos enigmas, y ante la evidencia de que los hechos a examen
se encontraban fuera del actual paradigma cognoscitivo, procedi por la via em-
pirica, estudiando a fondo el tema con la intencion de volver a reproducir la
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experiencia infantil de una manera mas controlada. Los resultados de las pes-
quisas provocaron un cambio de rumbo en mi trabajo artistico, que se desplazd
hacia cuestiones filoséficas en torno a la relacion entre memoria e identidad, la
imagen fotografica y su representacion de lo real, el propio concepto de realidad,
y a la limitada capacidad de nuestros sentido, para percibirla y comprenderla.
Pero, sobre todo, a la nocién de conciencia, en tanto que principio basico de
nuestra singular individualidad que hace de cada uno se nosotros un ser Unico
e irrepetible, capaz de narrar su propia vida e interrogarse sobre el sentido de
la existencia.

¢Quién soy?

Hoy por hoy el estudio de la conciencia se configura como uno de los asuntos
mas importantes a los que debe enfrentarse la filosofia, la ciencia y la creacion
de nuestros dias, que recientemente ha vuelto al debate intelectual impulsado
por el estudio de la inteligencia artificial. La experiencia consciente es universal y
sus origenes se pierden en la memoria de los tiempos, sin embargo, sigue sien-
do un gran misterio. Como sefala David Chalmers, posiblemente sea el mayor
obstaculo pendiente en la busqueda de la comprension cientifica del universo.
En el panorama del estado presente del tema, las teorias existentes se pueden
dividir en dos grandes grupos: los funcionalistas y los dualistas.

El primero es el que tiene mayor aceptacion entre cientificos y fildsofos y su
origen es el materialismo. Su argumento fundamental es que la conciencia nace
de manera natural del funcionamiento superior del complejo cerebro humano vy,
por tanto, de sus procesos neurobioldgicos. El principal inconveniente de esta
teoria es que la neurociencia todavia no dispone de un principio tedrico unifi-
cado y existen muchas lagunas en la comprension de los mecanismos que la
producen. Los principales valedores de estas tesis son Francis Crick, Gerarld
Edelman y John R. Searle, entre otros.

El segundo grupo defiende la idea de que en el mundo hay dos clases distintas
de fendbmenos: fisicos y mentales. Es decir, que la conciencia existe indepen-
dientemente del cerebro que la sostiene y que este funciona a modo de interfaz
entre ellay el mundo material. Thomas Nagel, Coklin McGuinn, John Eccles, Ro-
ger Penrose, Waldo Vieira y David Chalmers son los autores mas influyentes de
esta concepcion tedrica. Esta tesis resulta inaceptable desde una perspectiva
materialista, pues es incompatible con los principios que sustentan su paradig-
ma: la existencia de una realidad diferente a la material.
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Bajo este panorama, queda claro lo complejo que resulta definir este concepto
debido a su particular naturaleza, caracterizada por ser una vivencia individual,
subjetiva y de dificil acceso a través de los medios habituales con los que reco-
pilamos informacion. El fendmeno de la conciencia engloba una amplia variedad
de experiencias con un denominador comun: el ser vividas e informadas por
uno mismo. La forma mas habitual es la “vigilia fisica” (estar despierto). Esta se
caracteriza por un control de nuestras capacidades mentales, usando atributos
tales como: pensamiento l6gico, memoria, voluntad, concentracion, analisis cri-
tico, asociacion de ideas, racionalidad, capacidad de decision, autoconciencia
etc.

En estas circunstancias el conocimiento del mundo que nos rodea se produce
mediante la informacion que obtenemos a través de los cinco sentidos, de entre
los cuales la vista es el predominante. Con todos estos datos construimos nues-
tra propia vision de la realidad a modo de relato interior subjetivo, cimentado en
la acumulacion de recuerdos de los hechos vividos de una manera selectiva y
parcial, e inevitablemente condicionado por el entorno social y cultural de cada
persona.

Consciente-inconsciente.
Gelatino-bromuro de plata.
60 x 40 cm.

2001

CONSCIENTE
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Construyendo el pasado, proyectando el futuro

En el campo de la psicologia esta autonarracion intima y cotidiana recibe el
nombre de memoria autobiogréfica (MA) y se edifica a partir de la memoria
episddica (ME), que hace “referencia al recuerdo de vivencias ocurridas en un
determinado tiempo y espacio, mediadas por una valencia emocional o una
relevancia cognitiva que favorece su recuperacion” (Beltran-daime et al., 2012:
113). De esta manera, podemos volver a revivir experiencias subjetivas pasadas
de forma consciente y edificar la propia autoimagen coherentemente a lo largo
del tiempo, definiendo nuestra identidad desde la infancia, a partir de detalles
perceptivos contextuales mayoritariamente visuales.

La consolidacion o inhibicion de estos recuerdos en la narrativa de vida personal
varia en funciéon del grado de emotividad a ellos asociada, y no implica necesa-
riamente que los sucesos rememorados se almacenen de manera exacta, tal y
como acontecieron. Mas bien se trata de construcciones mentales a partir de la
informacion retenida en la base de datos de nuestra memoria, que actian como
un hilo conductor que conecta el presente con el pasado y el futuro, en un viaje
interior a través del tiempo, mediatizado por las metas y objetivos personales de
quien las evoca.

La complejidad de este proceso estriba en que registrar y rememorar poste-
riormente un episodio de nuestra vida requiere, por un lado, que sea integrado
en otros sistemas de representacion de la memoria a largo plazo, asociados a
la consecucion de objetivos concretos cuyo logro o no genera emociones que
permiten fijarlos; y por otro, al mismo tiempo, resultar coherente con la autoima-
gen que todos nos construimos. La razén es que esta combinacion permite al
individuo evitar la sobrecarga del sistema para ser mas productivo y aprovechar
los recursos operativos del cerebro, es decir, ser cognitivamente mas eficiente.
Esto comporta inevitablemente un conflicto entre la coherencia del yo edificado
y la representacion de la realidad vivida, que habitualmente esta mediatizada
por la imagen que tenemos de nosotros mismos o la que deseamos proyectar
hacia los demas. Por ello, un recuerdo necesita tener un significado para poder
perpetuarse en la memoria a lo largo del tiempo vy asi llegar a ser parte de la
historia personal que hay detras de toda identidad. En consecuencia, recuperar
una experiencia pasada implica activar dispositivos simbdlicos, como patrones
narrativos y guiones de vida, que la doten de sentido, lo que compromete su
fidelidad ya que es ineluctablemente subjetiva.

Por otro lado, para el cerebro, estructurar los recuerdos en secuencias descrip-
tivas permite reforzarlos, facilitando su posterior rememoracion. Desde esta
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perspectiva, la verbalizacion de las vivencias es imprescindible para asentarlas y
compartirlas, pero no es el Unico recurso, ya que la imagen fotografica también
funciona como un dispositivo que facilita anclarlas en la memoria, actuando
como detonante para su posterior recuperacion, aportando un carga extra de
credibilidad por su particular estatuto epistemoldgico.

La imagen fiable

A menudo comparamos los productos de la camara con nuestros recuerdos
mentales de esa misma escena, pero recientes estudios en el campo de la neu-
rociencia han demostrado que “las imagenes no se almacenan como fotografias
[...] El cerebro no archiva fotografias polaroid de personas objetos, paisajes |...]
no hay microfichas ni microfimes, no hay copias impresas” (Damasio, 2003:
102). Las teorias actuales al respecto explican que la construccion mental de
una imagen se produce de forma sincronica en diferentes partes del cerebro,
creando representaciones neurales que se organizan topograficamente en las
cortezas sensoriales iniciales. Por consiguiente, la rememoracion de dichas
imagenes supone su reconstruccion mediante la activacion concordada y tran-
sitoria de los modelos de disparo neural correspondientes a la representacion
perceptual original. Se trata en cierta manera de montar un puzle, recuperando
las pautas neuronales diversificadas en las cortezas visuales que se produjeron
en el momento de la percepcion que se intenta rescatar.

En ese proceso los items se filtran a la conciencia uno a uno, incorporando en
Su reconstruccion las emociones que despertaron en nosotros, ahadiendo una
subjetivacion inevitable a la escena inicial que las origind. Un recuerdo visual no
es, en consecuencia, una reproduccion exacta de la realidad percibida, sino una
interpretacion individual e intransferible. Son, como sefiala Daniel Dennet, “cuasi
imagenes” intencionales y sin dimensiones (Dennet, 1996: 178).

A diferencia del sistema anteriormente descrito, una fotografia es el resultado de
un conjunto de operaciones sustancialmente diferentes al modo de proceder
de la mente. En el interior de la camara la imagen se forma de una sola vez
sobre el plano de la proyeccion, en un espacio acotado por los limites del
encuadre. En su Unico ojo fijo e inmutable, la vision central y periférica se uni-
fican y compactan en un area limitada por el marco del visor, reduciendo el
espacio barrido por los ojos para su lectura de 180° a unos 10° aproximada-
mente. Ademas se pierde la tercera dimension, excluyendo la profundidad
aparente de su modus operandi. Asimismo, no hay movimiento en la imagen
captada, que detiene el tiempo suspendiendo su transcurso, limitando los cinco
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sentidos asociados a toda percepcion humana a la vista. Asi pues, la cantidad
de informacion generada de esta manera disminuye drasticamente, facilitando
un enorme ahorro de trabajo al cerebro que debe manipular esos datos obser-
vados.

Pero, mas alla de las diferencias mas o menos evidentes entre imagen mental,
percibida o rememorada, y la imagen fotogréfica, el auténtico cambio introdu-
cido por el nuevo sistema de representacion fue su particular relacion con la
realidad y la carga epistemolégica a él asociada. Desde su nacimiento, la fo-
tografia supuso una auténtica revolucion al sustituir la mano del artista por una
maquina capaz de generar imagenes verosimiles de lo real de manera rapida y
precisa, por la propia accion de la luz. Imbuida por el espiritu positivista de la
época en la que surgid, el medio fotografico conquistd un estatus privilegiado
como herramienta capaz de proporcionar un mayor conocimiento del mundo
natural que nos rodea, asentando definitivamente en la mente de sus usuarios
una fama de registro fiable, parangén de objetividad y rigor, perfecto sustituto de
nuestra memoria visual, gracias a su génesis instrumental y el particular estatuto
signico de sus productos.

Por otro lado, a pesar de la larga tradiciéon de imagen manipulable, culminada
en la era digital con la popularizacion de los modernos programas de edicion,
la fotografia aun posee un “efecto de verdad” heredado del siglo xix, causado
en gran medida por las aplicaciones cientificas que fue asumiendo a lo largo de
toda su trayectoria, que la llevaron a convertirse en un instrumento de verdadero
valor heuristico. Como es sabido, la evolucion de los materiales fotosensibles y

Proyeccion consciente.
Gelatino-bromuro de plata.
120 x 95 cm.

2001
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la mejoria de las 6pticas permitieron ir mas alla de la percepcion humana, para
mostrarnos un fascinante universo de movimientos ultrarrapidos y radiaciones
invisibles que afianzé de manera definitiva en el inconsciente popular su privile-
giada posicion entre los demas medios de representacion’.

Gracias a esta fiabilidad asociada al medio, los productos de la camara se han
convertido en el sistema de documentacion preferido por amplios sectores de la
poblacion mundial. Merced a su poder, los recuerdos de momentos especiales
-y no tan especiales— de nuestras vidas quedan almacenados en albumes vy
cajas 0 expuestos en las redes de informacion que nos mantienen comunicados
en el mundo global del siglo xxi. La vida privada, antano reducto de intimidad, se
exhibe sin tapujos a través de fotografias y videos, que se comparten a modo
de album familiar publico, permitiendo construir una narracion vital a lo largo del
tiempo, asentada en la verosimilitud que otorgamos a su génesis fotografica,
convertida en un depdsito de memoria colectiva.

Sin embargo, esta sobreexposicion de nuestras vidas queda reducida a la mera
superficie de lo visual, con frecuencia restringida a los instantes puntuales de
felicidad circunscritos a ritos familiares y sociales, que muestran Unicamente
una pequenisima parte de lo que define la esencia de una persona. En el pro-
yecto Fuera del cuerpo me propongo ir un paso mas alla en los conceptos de
intimidad e identidad, generando una serie de fotografias en las que reconstru-
yo algunas vivencias especialmente significativas, caracterizadas por situarse
fuera del paradigma materialista dominante en Occidente. Se trata de escenifi-
caciones fotograficas de mis “experiencias fuera del cuerpo” con un propdsito
documental, que intentan transmitir por medio de imagenes las sensaciones y
percepciones experimentadas durante su transcurso, jugando con algunos de
los estandares del género, como el blanco y negro y el positivado del negativo
completo mostrando los bordes de la placa.

Desde el punto de vista de la ciencia oficial se trata de meras ensofnaciones o
fallos del cerebro, pero quien las experimenta las vive como una realidad incon-
testable. Como ya sefalé al inicio, no soy alguien propenso a la fe ya sea en
la religion o el esoterismo, por tanto, no pretendo convencer a nadie de nada,
son solo testimonios de mi propia experiencia subjetiva, y por definicion intrans-
ferible, pero de naturaleza trascendental. Asi pues, este conjunto de obras se
constituye como un relato visual en primera persona, a modo de una autobio-
grafia metafisica.

" Para ampliar informacion consultar el texto: Guixa R. (2013): “Retratos de lo invisible: el efecto de verdad en la

fotografia cientifica del siglo xix”, Actes del IX Seminari internacional sobre els antecedents i origens del cinema,
Girona, Museu del Cinema i la Universitad de Girona, vol. I, 121-129.



248 1 Fuera del cuerpo: la fotografia metafisica como experiencia autobiografica

“Experiencias extracorporeas”

Para comprender la particular naturaleza de esta singular vivencia es preciso
referirse al concepto de “Estados Alterados de la Conciencia” (EAC), definidos
como aquellos que estan fuera del patron normal de vigilia fisica. Las causas
que los provocan pueden clasificarse en dos categorias:

1.- Naturales: suefo, desmayo, sonambulismo, trance, experiencias fuera del
cuerpo (EFC)...

2.- Patolégicas: estados inducidos por las drogas (alucinaciones) o producidos
por algun trauma fisico como el “coma”.

De entre todos ellos, las EFC son uno de los estados alterados menos conoci-
dos. Los nombres mas populares con los que se conoce este fendmeno son
“viaje astral” o “proyeccion consciente”. Desde este estado de conciencia uno
se percibe a si mismo separado del cuerpo fisico con la capacidad de pensar
y percibir la realidad con los mismos atributos que en la vigilia pero con unas
propiedades amplificadas. Bajo esta nueva perspectiva de vision se extienden
los limites de la percepcion, trascendiendo mas alla del plano de la materia
fisica. Por ello, al tratarse de una experiencia de caracter no material, se puede
concluir que es una vivencia de la realidad en una dimension “extrafisica” de una
sutileza tal, que la hace invisible a nuestros sentidos, y que la actual tecnologia
no esta capacitada para medir ni captar.

Contemplando mi propio cuerpo.
Gelatino-bromuro de plata.

140 x 100 cm.

2002
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Ciertamente, la fisica mas avanzada y especulativa ya ha postulado la evidencia
de que la mayor parte de lo existente en el universo es invisible y que coexisten
multiples dimensiones, al menos desde un punto de vista tedrico. No obstante,
resulta evidente que no se esta refiriendo a un plano espiritual. Sin embargo,
para quien ha vivido este tipo de experiencias carece de importancia si tienen
certificado de veracidad por parte de la ciencia o la religion, simplemente se
trata de una vivencia propia, intima y subjetiva, igual que tantas otras, cuya re-
memoracion permanece igualmente mediatizada por las expectativas y deseos
de quien la evoca.

Por ello, todas las obras de este conjunto se han realizado con una intencion do-
cumental un tanto desapegada, intentando mantener un cierto distanciamiento
en la vision, con una estética que tiende a la simplicidad de la composicion que
permite resaltar los elementos narrativos de la escena. Como complemento, y
para potenciar este efecto, cada imagen se acompana de un texto breve, extrai-
do de un diario intimo, que transcribe en primera persona las sensaciones del
momento representado y la fecha en que sucedio.

La eleccion de la fotografia como medio de expresion busca generar una re-
flexion a través del contraste que se origina entre la propia credibilidad asociado
al medio, con el consiguiente efecto de verdad narrativa, y la representacion de
una experiencia que se encuentra fuera del principal modelo de conocimiento
occidental, la ciencia. Los productos de la camara y sus derivados nos tienen
acostumbrados a superar las limitaciones de nuestra vista, propiciando la im-
presion de que su capacidad para visualizar lo invisible no tiene limites. Desde

Proyeccion voluntaria.
Cibacrome.

150 x 120 cm.

2004
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los infrarrojos a los rayos X, la lista de radiaciones registradas por los materiales
fotosensibles hace concebir la esperanza de que otras realidades ocultas tam-
bién podran quedar desveladas por el poder de la tecnologia.

En otro orden de cosas, toda narracion autobiografica se basa justamente en
exponer aquellas partes de la vida intima que habitualmente permanecen ocul-
tas en el interior del pensamiento, lo que implica, como sefiala Ana Jiménez, un
pacto tacito entre el creador-narrador de su propia vida y el receptor-voyeur,
que acepta con credulidad lo mostrado. Esta complicidad facilita la posibilidad
que la realidad contada sea manipulada, voluntaria o involuntariamente, por par-
te del cronista. La confianza se establece, pues, con un pilar fundamental de
la relacion, que la imagen fotografica tiende a reforzar por su particular estatuto
epistemoldgico, y porque posee lo que Hans Ulrich Gumbrecht denomina la ca-
pacidad de “producir presencia”, un concepto propio de la teoria literaria que se
puede aplicar a las imagenes de la camara por su potencial para hacer presente
ante nuestros ojos la realidad representada, pudiendo llegar a sustituir en parte
la escena real que la origind.

En este sentido, hay que tener en cuenta que, ante la vision de una fotografia,
el cerebro activa las conexiones neuronales de manera analoga a como lo haria
si estuviéramos observando la escena real, excitando el cértex visual e inte-
grando la informacién recibida con la conciencia. Sin embargo, como explica el
neurocientifico Joshua Sarifiana, segun recientes estudios estos nuevos datos
se almacenan en un éarea distinta a los recuerdos provocados por la vivencia
directa, lo que posibilita que su recuperacion sea mas facil que la de la propia
experiencia real. No obstante, es necesario recalcar que lo hace de manera
plastica, insertando habitualmente memorias nuevas en la antigua, concretando
asi la habilidad del cerebro para actualizar el pasado con el presente.

Fotografia y memoria

Asi pues, cada vez que tomamos una fotografia y volvemos a contemplarla
reforzamos su memorizacion y la subsiguiente rememoracion. Pero la credibili-
dad asociada a los productos de la camara va mas alla de ser un simple apoyo
de la retentiva humana. Diferentes experimentos con fotografias trucadas han
demostrado su capacidad para inducir falsos recuerdos, al igual que los rela-
tos ficticios narrados por los padres. La percepcion de estas imagenes activa
el hipocampo, generando un nuevo recuerdo inexistente que se implanta en
la memoria, alterando los recuerdos originales de una manera sutil € inconscien-
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Vuelo extrafisico
Gelatino-bromuro de plata.
120 x 180 cm.

2003

te?. La fiabilidad y autoridad que otorgamos a las representaciones fotograficas,
con su detallada informacion visual obra de una maquina, nos conduce a dar
por supuesto la realidad del momento mostrado, actuando como un trampolin
que facilita los temas que permiten a la mente elaborar involuntariamente las
imagenes de una falsa experiencia pasada.

Por otra parte, se ha comprobado que una gran parte de los recuerdos que
conservamos son ilusorios debido a las limitaciones de nuestro sistema per-
ceptivo, que tiende a rellenar los huecos de informacion que se generan en el
proceso de recopilacion de datos. Neurdlogos y psicologos han demostrado
con rotundidad lo poco fiable que es nuestra memoria; sin embargo, para la
inmensa mayoria de personas constituyen la certeza sobre la que construyen

2 Para ampliar informacién consultar el trabajo de los doctores Kimberley A. Wade and Maryan-ne Garry de Victoria
University of Wellington, Wellington, Nueva Zelanda, y de J. Don Read y D. Stephen Lindsay de la University of
Victoria, Victoria, British Columbia, Canada.
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su identidad, a pesar de que constatamos con frecuencia lo fragil que resulta.
Las fotografias se alimentan de esta paradoja, elevandose como mojones en el
camino que permiten orientarnos en nuestro a menudo tortuoso trayecto vital.

Asi mismo, en esencia, todo relato autobiografico es intrinsecamente subjetivo,
y “se acerca peligrosamente a la invencion y la manipulacion de la realidad”
(Jiménez, 2013: 10), deslizandose subrepticiamente al terreno de la autoficcion.
Desde esta perspectiva, el poder de la camara adquiere una especial relevancia,
que en el proyecto que aqui se presenta implica una nueva vuelta de tuerca al
concepto de documento visual. Las escenas mostradas en la serie Fuera del
cuerpo parten del recuerdo consciente de momentos vividos IUcidamente por
su autor, con la particularidad de que se encuentran fuera del alcance para
una gran mayoria de personas, que dificimente podran experimentarlos directa-
mente, ademas de estar conceptuados como errores del cerebro por el actual
paradigma cientifico de conocimiento. De esta manera, cada fotografia exhibida
desaffa, por un lado, la credibilidad otorgada a su creador vy, por otro, al propio
medio fotografico, a la par que alimenta las expectativas espirituales inherentes
al ser humano, que a menudo desea creer, y ansia pruebas fiables que otorguen
sentido a una existencia marcada por la certeza de la muerte como colofén de
su autobiografia.
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Overpainted
Photographs, de
Gerhard Richter:
refotografiando
una vida con
pintura

Tania Castellano San Jacinto

Resumen

Las iméagenes de la serie de Gerhard Richter Overpainted Photographs (1986-
2011) se alejan radicalmente de la fotografia artistica, de la que el artista recela, y
se presentan como fotografias de un mero aficionado. Estas imagenes suponen
en realidad fotografias desechadas de sus propios albumes familiares, lo que
las convierte en el reverso del testimonio grafico de la vida privada del autor.
Richter empleara el 6leo sobrante de sus pinturas abstractas para aplicarla de
manera casual sobre ellas. Y lo hace barriendo con la imagen previa, tal y como
también sucede en sus pinturas abstractas. De esa manera, restos fotograficos
y restos pictéricos conjugados en el mismo plano daran lugar a unas descon-
certantes imagenes que seguiran siendo fotografia a pesar de todo. Esos dos
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elementos aparecen en ellas como productos del azar, del espiritu amateur y de
una imprescindible falta de control. Quiza esta ausencia de finalidad fotografica
entable relacion con aquella que Barthes en La camara lucida juzgaba indispen-
sable para que ocurriera el punctum. Ese detalle punzante que el fotografo no
puede haber decidido ubicar en la fotografia. Consecuentemente, para Richter,
tanto los cuadros que realiza a partir de imagenes fotograficas como su pintura
abstracta se rigen por el mismo principio de falta de intencién. Por ello, el autor
dird que mientras pintaba esos cuadros: “Nunca supe lo que estaba haciendo”.
El hecho de utilizar la pintura sobrante de la rasqueta que barre la superficie de
sus pinturas abstractas crea una imagen espontanea sobre Overpainted Photo-
graphs, re-creandolas a su vez. Ambas partes, fotografia y pintura, establecen
una relacion dialéctica en la que una sustancia sigue siendo reconocible —la
fotografia o imagen previa— vy la otra —la pintura— contrasta con ella al destruirla o
velarla parcialmente. Es entonces cuando se potencia esa fotografia: mediante
el gesto pictdrico que la extrana. Un hecho mas relevante a sabiendas de que
es la vida personal del propio autor la que se convierte en la victima de su icono-
clasia pictdrica. Pareciera entonces que esas imagenes cotidianas e inofensivas
devienen siniestras de la mano de la pintura, que hace surgir un elemento ex-
trafo en el seno de la vida intima y familiar. Pero, al margen de interpretaciones
psicoanaliticas, esta invasion de lo fotografico traduce una violencia creativa que
genera una nueva imagen, aunque mas bien sea por casualidad, ya que, a la
manera del caracter destructivo benjaminiano, en realidad, Richter “no persigue
ninguna imagen”.

Palabras clave

Fotografia; pintura; familia; autor; interrupcion.

Abstract

The images of the Gerhard Richter’s series called Overpainted Photographs
(1986-2011) turn radically away from artistic photography, which the artist
distrusts, and are presented as photographs taken by a mere enthusiast of pho-
tography. These images are actually the discarded photographs of his family
albums and this fact turns them into the other side of the graphic testimony of
the author’s private life. Richter employs the oil painting surplus belonging to his
abstract pictures in order to paint over the photographs in a casual way. And
he does so sweeping the previous image away, as he also does in his abstract
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paintings. In this way, photographic and pictorial rests are combined in the same
surface. They give rise to some disconcerting images that all the same are pre-
sented as photography. These two elements emerge as random products, as the
consequences of an amateur spirit and as an indispensable lack of control. Per-
haps, this absence of photographic finality relates to that one, to which Barthes
referred in the book Camera Lucida and considered essential for the punctum
to happen. This pricking detail which the photographer cannot have decided to
place on the photograph. Consequently, for Richter both the paintings made
after photographs and his abstract paintings are ruled by the same principle of
lack of intention. For this reason, the author states that whereas he was pain-
ting those pictures: “I never knew what | was doing”. Using the surplus painting
of the squeegee with which he sweeps the surfaces of his abstract paintings
creates a spontaneous image on Overpainted Photographs, re-creating them at
the same time. Both parts, photography and painting, establish a dialectical re-
lationship where one substance continues to be recognisable —the photography
or previous image— and the other substance —the painting— contrasts with it by
means of destroying or veiling it in a partial way. This is when the photography
gets strengthened: through the pictorial gesture which makes it an odd one.
This turns out to be a more relevant feature if we take into account that it is the
personal life of the author which becomes the victim of his pictorial iconoclasm.
Thus, it seems that all these quotidian and inoffensive images turn into sinister
ones by means of painting. For it generates a strange element within the private
and familiar life. However, apart from psychoanalytic interpretations, this invasion
of the photographic element demonstrates a creative violence which generates
anew image. It does so by chance, because acting as the destructive character
stated by Benjamin, Richter doesn’t actually “pursues any image”.

Keywords

Photography; painting; family; author; interruption.
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La serie Overpainted Photographs (1986-2011) fue creciendo poco a poco en
la obra de Gerhard Richter, primero ubicandose dentro de su conocido Atlas
y ganando peso gradualmente como proyecto independiente. Sus imagenes
nada tienen que ver con fotografia artistica, de la que el artista recela, sino que
se presentan como “meras fotografias” o snapshots (Richter en Serota, 2011).
Tomas fotograficas sin pretensiones artisticas, que tan solo actian como testi-
monios graficos de la vida privada del autor. En ellas aparecen familiares, amigos
y lugares que giran en torno a la figura de Richter, componiendo, a su vez, una
especie de autorretrato implicito. Siendo asi, quiza podrian pasar a formar parte
de lo que él denomina “recordatorios” (Richter, 2003: 15): aquellas representa-
ciones de familia y amistades que asumiendo una “funcioén religiosa” (Richter,
ibidem) se conservan como recuerdos. De hecho, parece confirmarlo cuando
afirma que “Las instantaneas [snapshots] son como pequefas imagenes de
devocion” (Richter citado en Heinzelmann).

Sin embargo, hemos de apuntar que estas fotografias son en realidad image-
nes desechadas de sus propios albumes familiares por presentar algin tipo de
anomalia, por estar repetidas o por no ser relevantes. Puede que sean entonces
como aquellas que Roland Barthes encuentra de su madre y que no coinciden
con ella: “Todas las fotos de mi madre a las que pasaba revista eran un poco
como mascaras” (Barthes, 2006: 164). Ninguna de ellas le parecia “realmente
‘buena’” (Barthes, op. cit.: 104) porque no podia “contemplarlas” ni “sumirse en
ellas” (Barthes, ibidem), porque no podia “reconocer” en esas fotos a su madre
ni “reencontrarse” (Barthes, op. cit.: 106) con ella. Pero, volviendo al caso de
Richter, incluso dentro de esa falta de categoria para ser ubicadas en el album
familiar, el artista recuerda que a la imagen fotografica se le sigue dando crédito

3. FEB. 05, Gerhard
Richter (2005)
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“incluso si resulta técnicamente deficiente y apenas permite reconocer el objeto
representado” (Richter, 2003: 15). Con lo cual, pese a ser esta serie un conjunto
de descartes (quiza por ser fotografias que no presentan una ‘verdadera ima-
gen’ de lo retratado, como ocurre con las de Barthes), seguirian actuando como
detonante de la memoria por su vinculacion al referente.

Desde su compilacion, Overpainted Photographs se encuentran ligadas a la
pintura, pues en principio el artista pretendié que algunas de ellas sirvieran de
modelo para trabajos artisticos. Si bien el resultado final no fue (solo) ese, su
sentido se encuentra intimamente ligado al de los cuadros del autor elaborados
a partir de fotografias. Para Richter, a la hora de dibujar o pintar del natural, de
memoria o a través de la imaginacion se han de tener en cuenta factores que,
como la proporcion, la composicion, el color, etc., son conscientemente aplica-
dos cuando se realiza una imagen figurativa. Sin embargo, cuando pinta a partir
de una fotografia cuenta que “el pensamiento consciente queda suprimido. No
sé lo que hago. Mi trabajo se asemeja mas a lo informal que a cualquier tipo de
‘realismo’” (Richter, ibidem). El pintar en ese caso supone un trabajo mas bien
mecanico, donde la funcion del artista es aplicar pintura siguiendo las lineas
ya trazadas por el proyector. Queda asi liberado de inventar y puede olvidar
el significado que tradicionalmente comporta la pintura. Puede entonces tam-
bién olvidarse de si y actuar como maquina (fotografica), tal y como él mismo
afirma. Podriamos interpretar, por tanto, que sus trazos visibilizan graficamen-
te el recorrido de la luz emitida por el proyector: foto-grafiando en su sentido
mas original. Esto responde a un rechazo ante la artificialidad que supone para
Richter la representacion pictdrica, evitandola por encima de todo, y persigue
una conexion con lo verdadero que, para él, plantea la fotografia. Porque esta
es “mas fiable y creible que cualquier pintura” (Richter, ibidem). Algo que Barthes
también suscribe al sehalar que la imagen fotografica se encuentra “fisicamente”
(op. cit.: 108) conectada a aquello captado por la camara: “La fotografia es lite-
ralmente una emanacion del referente” (Barthes, op. cit.: 126). Richter trasladara
esa falta de intencionalidad y de control existente en los cuadros que surgen de
fotografias a la aplicacion de la pintura en Overpainted Photographs. En princi-
pio, la materia pictérica repartida sobre estas fotografias desechadas carece de
intencion consciente de representar figurativa o abstractamente, pues el artista
se deja sorprender por un resultado que no decide. Algo similar sucede en el
proceso de su pintura abstracta, pues durante él, nos cuenta: “Nunca supe lo
que estaba haciendo” (Richter citado en Hustvedt, 2009: 77). Por lo que Richter
se limitaria simplemente a dejar que esas imagenes se ensucien en el estu-
dio 0 a presionarlas contra la rasqueta que barre la superficie de sus pinturas
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abstractas, creando una imagen espontanea sobre ellas, re-creandolas como
Overpainted Photographs.

Curiosamente, esa falta de intencionalidad o de control en relacion a la fotografia
también es imprescindible para que ocurra el punctum segun Barthes. Es decir,
para que la foto hable de una forma personal al que la mira. Ese detalle punzante
“no es, o por lo menos no rigurosamente, intencional, y probablemente no es
necesario que o sea; aparece en el campo de la cosa fotografiada como un su-
plemento inevitable y a la vez gratuito; no testifica obligatoriamente sobre el arte
del fotégrafo” (Barthes, op. cit.: 86). Es mas, “si [ciertos detalles] no lo hacen [no
punzan] es sin duda porque han sido puestos alli intencionalmente por el foto-
grafo” (Barthes, op. cit.: 85). Por esta razén, Barthes defiende la fotografia de
amateur “que no puede —0 No quiere— elevarse hasta la maestria de una profe-
sion. Pero en el campo de la practica fotografica es el amateur, por el contrario,
el que asume el caracter de profesional: pues es él quien se encuentra mas
cerca del noema de la fotografia” (Barthes, op. cit.: 151). La fotografia artistica, y
por ende profesional, sera para este autor una técnica domesticada y sin efecto
real sobre su espectador. En ese sentido, Richter coincidiria con Barthes a dos
niveles en las imagenes de esta serie: tanto en el hecho de no elegir fotografias
susceptibles de mostrar un estilo de autor o rasgos artisticos, como en el gesto
pictérico ausente de todo caracter artistico (figurativo o abstracto), por el que
precisamente se despliega el potencial de estas fotografias.

12.2.08, Gerhard
Richter (2008)
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Siendo utilizadas algunas como referentes para pintar cuadros, las imagenes de
Overpainted Photographs comienzan a habitar el estudio del artista y terminan
manchandose accidentalmente. Pasan entonces de servir como modelo para
la representacion pictérica a usarse como base para el acontecimiento pictori-
co. Cuando Richter repara en la transformacion que el gesto fortuito del color
gjerce sobre la superficie fotografica, comienza a utilizar el 6leo sobrante de
sus pinturas abstractas para configurar las imagenes de este proyecto. Ahora
bien, parece que de la contingencia por la que se generan en el estudio estas
‘imagenes manchadas’, el artista pasa a ser consciente de su existencia y a pro-
vocarlas. Resulta entonces paraddjico que presuma de inconsciencia cuando
en realidad él mismo ‘ensucia’ estas imagenes, aunque desconozca cual sera
el resultado concreto. Puede que comprendamos mejor esta actitud si tenemos
en cuenta lo siguiente: “Quiero dejarlo todo tal como es. Por eso no planifico,
invento, anado ni quito nada, sabiendo al mismo tiempo que, de hecho, no
puedo evitar planificar, inventar, modificar, hacer y manipular” (Richter, 2003: 18).

Fotografias desechadas y restos pictéricos conjugados daran lugar a una para-
ddjica imagen, producto de una tedrica inconsciencia y de una imprescindible
ausencia de finalidad. Ambas partes, fotografia y pintura, establecen una rela-
cion dialéctica en la que una sustancia sigue siendo reconocible, la fotografia
0 imagen previa, y la otra, la pictérica, contrasta con ella al destruirla o velarla
parcialmente. Richter aplica asi una técnica aditiva para ‘incompletar’ la ima-
gen, tachando ciertas partes. En ese estadio, los mecanismos de vision que se
desplegaban sobre la fotografia original ya no seran los mismos. Los puntos de
atencion, aquello que vehiculaba la informacion o la emocién de la imagen irre-
mediablemente se alteran. Asimismo, lo que Barthes considera como punctum
y studium habrian de resituarse en esa otra imagen, pues ya no les seria posible

7. August. 2000,
Gerhard Richter (2000)
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funcionar de la misma manera. Y es que no olvidemos que, ante todo, para el
autor estas imagenes siguen siendo fotografias (Overpainted Photographs).

Richter considera a la (pura) imagen fotogréfica una imagen ligada a la conven-
cion por la objetividad que implica. La garantia que ofrece de contacto con la
realidad fundamenta el hecho de considerarla una imagen “normal” (Richter,
op. cit.: 15). Sin embargo, ahade: “Si después se vuelve ‘diferente’, el efecto
es mucho mas fuerte que cualquier deformacion, del tipo que se encuentra en
las figuras de Dali o de Bacon. Uno puede sentir miedo ante una imagen asi”
(Richter, ibidem). ;Podriamos considerar la deformacién visual ejercida por la
pintura en Overpainted Photographs una alteracion de este tipo? El gesto picto-
rico que las aborda, desvinculado de cualquier elaboracion artistica, supondria
entonces una ‘aparicion’ susceptible de ser relacionada con el acheiropoietos
(aquellas imagenes no realizadas por la mano del hombre). Asi es cémo la pin-
tura extrana la foto, a la manera de una tacha que también hace las veces de
acento. Es entonces cuando estas fotografias secundarias, sin el valor suficiente
como para ubicarse en los albumes familiares, adquieren un caracter autbnomo
de la mano de la pintura y salen a la luz a causa de ser parcialmente ocultadas.

Como si el mundo de la forma se opusiera a una ausencia de si, lo que resta
de la imagen fotografica se asoma a su desaparicion en la pintura. Un hecho
mas relevante, si cabe, a sabiendas de que es la intimidad del propio autor
contra la que atenta lo pictérico. Los lugares que transita, su mujer, sus hijos,
Sus amigos. .. todos aparecen como victimas de una iconoclasia del color acon-
tecida en el estudio, ejercida inconscientemente. Pareciera entonces que esas
imagenes cotidianas e inofensivas previamente devienen siniestras de la mano
de la pintura, que hace surgir un elemento extrano en el seno de la vida intima y
familiar. Un caracter siniestro que al mismo tiempo se hace eco de lo que supo-
ne mostrar al publico aquellas fotografias descartadas incluso de sus albumes
familiares por impropias. Pues, recordemos que Freud recoge aquella definicion
de lo siniestro de Schelling segun la cual este concepto se corresponde con
“todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”
(Schelling citado en Freud 1988: 2487). El mundo personal de Richter queda
entonces desvelado y en él percibimos una alteracion en la representacion foto-
grafica ante la que retomamos sus palabras: “Uno puede sentir miedo ante una
imagen asi” (Richter, op. cit.: 15).
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13.2.98, Gerhard
Richter (1998)

Este hecho se ve enfatizado, ademas, por el formato de esta serie de image-
nes: generalmente un discreto 10 x 15 cm, que nada tiene que ver con la gran
talla que alcanzan muchos de sus cuadros abstractos y figurativos. El artista
decide mantener el mismo tamano en el que las fotografias fueron reveladas y
conservar un aspecto cotidiano. Por lo que contrastaran en mayor grado con la
segunda fase pictérica que atravesaran todas esas fotos, en la que una parcela
de intimidad se ve mancillada por el éleo. Richter atenta contra su propio mundo
dejando que esas fotografias se ‘contaminen’ pictéricamente y exhibiendo el re-
sultado. En ese mismo acto de corrupcion, el artista también acelera el proceso
de destruccion de la fotografia, que ya resulta de por si perecedera: “como un
organismo viviente, nace a partir de los granos de plata que germinan, alcan-
zando su pleno desarrollo durante un momento, luego envejece. Atacada por la
luz, por la humedad, empalidece, se extenla, desaparece: no queda mas que
tirarla” (Barthes, 2006: 143-144).

Puede que esa suma de inconsciencias y ausencias de finalidad, la que surge
de la unién de la “mera fotografia” (Richter en Serota, 2011) y del hecho picto-
rico, intente acercarse al relato de la pura contingencia en un intento de reflejar
lo inaprehensible, lo latente, lo desconcertante; pero también de presentar lo
inevitable: la muerte. Entenderiamos entonces la serie de Overpainted Photo-
graphs como una conjura de lo contingente y de la desaparicion en el seno de
la realidad del artista. Su propia imagen también tiembla cuando la verdad de
su mundo personal fotografiado se interrumpe pictéricamente. Richter interroga
una materia con otra haciendo desaparecer en distinto grado a los suyos y a
sus lugares bajo una capa de pintura. En definitiva, el artista se ve desaparecer
a través de estas fotografias.
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6. Nov. 00, Gerhard
Richter (2000)

La relacion de la imagen fotografica con la muerte ha venido siendo un tema
recurrente entre los tedricos que la han tratado. Kracauer advierte que, aun-
que aparentemente el presente fotografiado “Parece haber sido arrancado a
la muerte; en realidad, se le ha entregado” (Kracauer, 2006: 293). De la misma
forma, Barthes expone:

[...] por viviente que nos esforcemos en concebirla (y esta negacion por ‘sa-
car vivo’ no puede ser mas que la denegacion mitica de un malestar con la
muerte) la foto es [...] la figuracion del aspecto inmovil y pintarrajeado bajo
el cual vemos a los muertos (Barthes, 2006: 65).

Pero si el sujeto que figura en la fotografia todavia esta vivo, lo que percibimos
de él no deja de suscitar la conciencia de la muerte futura. Asi se sentia el mis-
mo Barthes al ser captado por el objetivo de la camara: “En el fondo, a lo que
tiendo en la foto que toman de mi [...] es a la muerte” (Barthes, op. cit.: 44).
La imagen eternizada por haluros o tintas hace las veces de estandarte de un
tiempo pasado. Pues, tal y como Barthes reitera en La camara licida, el noema
de la fotografia es el “Esto ha sido” (Barthes, op. cit.: 121). Justifica esta funcion
fotografica, la de manifestar la muerte, sefialando que, a razon del retroceso
de los ritos, la fotografia en nuestra sociedad se entiende como “una muerte
asimbdlica, al margen de la religion, al margen de lo ritual, como una especie de
inmersion brusca en la muerte literal” (Barthes, op. cit.: 142-143). Por qué no
pensar entonces las imagenes de Overpainted Photographs desde otra pers-
pectiva, en la que Richter por medio de la pintura salvaria a lo fotografiado en
sus imagenes de una muerte segura. Al ser captado el propio Barthes por la
camara, este sostiene: “vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del
paréntesis): me convierto verdaderamente en espectro. El fotografo lo sabe y él
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mismo tiene miedo (aunque solo sea por razones comerciales) de esa muerte
en la cual su gesto va a embalsamarme” (Barthes, op. cit.: 42). Por lo que, Si
en la serie de Richter el primer gesto fotografico embalsama, el acontecimien-
to pictdrico que le sobreviene arranca bruscamente a lo fotografiado de ese
proceso. La pintura interrumpe el “Esto ha sido” de la foto y abre un hueco,
formando lagunas en la lectura de la fotografia. El recuerdo evocado por ella en
un principio presenta ahora faltas de memoria. El “Esto ha sido” pasa a ser un
“Esto pudo haber sido” o un “Esto ha sido y esto no ha sido”. De esta forma,
lo dado por hecho aparece ahora como una duda respecto a si mismo. De ahi
gue asumamos que las imagenes de esta serie, aun siendo pasado, todavia
plantean posibilidades de ser.

Aunque cada una de ellas sea tomada en una fecha precisa, muchas veces
indicada por defecto por el mecanismo de la camara, resulta sorprendente que
Richter las titule con la fecha en las que se resuelven pictéricamente. Los titulos
convertirfan la serie en una especie de diario grafico que avanza a medida que
tiene lugar el encuentro entre la fotografia y lo pictérico. Este hecho traslada el
peso de la obra a la aparicion de la pintura, restando importancia, en realidad, al
‘dentro de campo’ fotografiado. Podriamos explicarnos este hecho asumiendo
que, segun el autor, “Para un artista no puede haber nombres; ni mesa para
mesa, ni casa para casa, ni Navidad para el 25 de diciembre ni tampoco 25 de
diciembre para el 25 de diciembre. No tendriamos que saber esas tonterias”
(Richter, 2003: 22). No puede haber entonces Isa, Moritz, Sabine, Ella... en
esas imagenes. ¢ Seria capaz la pintura de desubstanciar esas fotos familiares,
suprimiendo toda aura? Cabria preguntarnos también donde queda desde esta
perspectiva la “funcion religiosa” (Richter, 2003: 15) de la que hablabamos an-
tes, en la que la fotografia se encuentra intimamente ligada a la memoria.

23. Mérz. 2003,
Gerhard Richter (2003)
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El hecho de que la mayoria de los rostros queden enmascarados por el dleo
suscita cierta inquietud al mirar estas imagenes. El artista elimina una parte
verdaderamente esencial en las fotografias, llevando a percibirlas como simple
imagen. De esta manera, la mancha contribuye a cortar todo cordén umbilical
con el referente, ayudando a que devengan andnimas y asi cada espectador sea
susceptible de ubicarlas dentro de su propio mapa de relaciones. Pero, puede
que, por otra parte, este ocultamiento responda en el fondo a la timidez del ar-
tista ante la exhibicion de sus imagenes personales. Mas aun si consideramos
que en estas no abunda la pose, aquella actitud en la que el fotografiado se
prepara conscientemente para convertirse en objeto fotografico. El de Richter
serfa un mostrar ante todo timido. Asimismo, podriamos asumir que este ocul-
tamiento compensa lo que les falta para ser verdaderos “recordatorios” (Richter,
ibidem). En ese sentido, Barthes sostiene:

Solo puedo situarla [a la fotografia] en un ritual (en mi mesa, en un album)
si de algin modo evito mirarla (0 evito que ella me mire), menoscabando
voluntariamente su plenitud insoportable y, por mi misma inatencion, inte-
grandola en otra clase muy distinta de fetiches (Barthes, op. cit.: 140).

Quiza Richter haya querido devolver algo de la “funcion religiosa” (Richter,
ibidem) a estas fotografias descartadas de ese lugar ritual, el aloum familiar,
evitando parte de las miradas arrojadas sobre ellas. En ese caso, la pintura
bloguearia la vision y preservaria las imagenes de la vulgarizacion que supondria
para ellas el ser expuestas sin mas.

La presencia de la pintura en la foto acomete un acto de violencia sobre este
tipo de representacion. Pero esta supone en realidad una violencia creativa que
genera una nueva imagen, aungue sea mas bien por casualidad, ya que, a la
manera del caracter destructivo benjaminiano, “no persigue ninguna imagen”
(Benjamin, 2010: 346). Para Benjamin, el espacio destruido por este caracter
“sera un lugar vacio, el lugar donde la cosa estaba, en el que la victima vivia.
Alguien lo vendra a utilizar ain sin ocuparlo” (Benjamin, ibidem). En Overpainted
Photographs, ese alguien es la pintura. Una pintura-materia que se presenta en
el espacio sin responder a imagen representativa alguna. Todo lo contrario a lo
que Richter bien podria considerar ‘mera pintura’: el tipo de pintura artistica,
figurativa, que le resulta violenta por mostrar el estilo del artista. Por ello, este au-
tor renuncia a “la brutalidad y la intervencion” (Richter, 2003: 21) de esta pintura
banal: “Un cuadro que se presta a una interpretacion y que encierra un determi-
nado significado es un mal cuadro. [...] Nos muestra la cosa en su ambigiedad
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e infinidad e impide la formulacion de juicios y opiniones” (Richter, op. cit.: 19).
De ahi que Richter prefiera “las cosas sin estilo: los diccionarios, las fotografias,
la naturaleza, yo mismo y mis cuadros. (Porque estilo equivale a violencia y yo no
soy violento)” (Richter, ibidem). Por lo que, si a la manera del artista entendemos
esta serie como fotografias y pintura carentes ambas de todo estilo de autor, la
obra tendria verdaderas posibilidades de conmover.

Por su parte, Barthes encuentra que “La fotografia es violenta no porque mues-
tre violencia, sino porque cada vez llena a la fuerza la vista y porque en ella
nada puede ser rechazado ni transformado” (Barthes, 2006: 141). Desde esta
perspectiva, la fotografia de Overpainted Photographs habria sido irremedia-
blemente alterada. Eso si, no de forma elaborada de la mano de la pintura o
utilizando el lenguaje fotogréafico, sino siendo tajantemente cuestionada por lo
pictérico. La salpicaduras y los barridos de color siembran dudas en la fotografia
al tiempo que la rescatan de si misma. En esta serie la pintura es capaz de re-
fotografiar las imagenes, de re-crear esta vida aparentemente ya pronunciada.

4.12.06, Gerhard
Richter (2006)
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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre la produccion abiertamente autobiografica
del brasileno Leonilson (Fortaleza, 1957 - Sao Paulo, 1993) a partir de un ana-
lisis sobre el papel que ejercen los viajes en sus obras, ya sea como tematica
0 como condicion de produccion de las mismas. A través de una metodologia
de investigacion biogréfica, presentamos un breve relato histérico acerca de su
paso por Madrid durante 1981, apenas estudiado por su biografia oficial. Verifi-
cando la impronta de esta experiencia espanola en sus creaciones posteriores,
se indaga en la pertinencia de dicha metodologia para la compresion de esta
produccion, ademas de examinar la posible vocacion politica y poética de
esta subjetividad que estructura la obra de Leonilson.
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Abstract

This paper reflects on openly autobiographical practice of the Brazilian artist
Leonilson (Fortaleza, 1957 - Sao Paulo, 1993) based on an analysis of the role
that his travels played in their work, either as subject or as a condition of pro-
ducing them. Through a biographical research methodology, it presents a brief
historical account of his passage in Madrid in 1981, an event hardly studied by
his official biography. Verifying the imprint of the Spanish experience in his later
creations, it investigates the relevance of this methodology for the understanding
of this production, as well as examines a possible political and poetic vocations
for the subjectivity that structures Leonilson’s work.
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Tenia sed de mundo. Vendi mi coche; me fui con mi carpeta de dibujos.
Compré un billete de ida para Madrid, sin vuelta. Cogi un autobus hasta el
centro. Me senté con mi carpeta y pensé: ‘Y ahora? ;Qué voy a hacer?’
Me quedé mirando aquella ciudad tan bonita, magnanima. Madrid es una
ciudad que reline todas las bellezas del mundo juntas. Era febrero o marzo.
Empecé a caminar [...] (Leonilson en Lagnado, 1995: 106).

Podria ser este el relato de cualquiera de los innumerables viajes que hizo el
artista brasilefio Leonilson a lo largo de su metedrica carrera. Nacido el 1 de
marzo de 1957, en Fortaleza, zona nordeste de Brasil, vivié en Sao Paulo des-
de sus 4 anos de edad, falleciendo alli el 28 de mayo de 1993, a los 36 afnos.
Figura emblematica del contexto artistico conocido como la “Generacion 80,
su trayectoria destacada y rapido ascenso profesional ilustran un singular mo-
mento de las artes en Brasil: la madurez del mercado interno, la revitalizacion de
instituciones fundamentales como la Bienal de Sao Paulo, y €l creciente interés
del circuito internacional por el arte brasilefio y sus agentes —proceso cuya cul-
minacion a partir de los anos 90 Leonilson no llegara a presenciar—.

Su vida y obra parecen encarnar en el caso brasilefio el dilema de lo “nacional
vs. transnacional”, tan recurrente a finales de siglo. Al final, “el artista errante
entre Sao Paulo, Alemania y Francia, eterno viajero que establece contactos y
expone en condiciones de igualdad junto a jévenes artistas de los paises que vi-
sita” (Amaral, 2006: 207) ha sido, quizas, el mas internacional de su generacion.
Goza de una posicion singular incluso para los parametros del panorama bra-
silefio, constituido histéricamente a través de constantes negociaciones con un
arte extranjero canoénico. Pese a todo este paulatino reconocimiento, es practi-
camente innegable su naturaleza outsider.

Porque como legitimo outsider se arriesga a establecer un orden inesperado
al replantear las categorias vigentes. Considerada por el propio artista como
paginas de un diario personal (Pedrosa, 2015: 234), su produccion desprende
una delicadeza paraddjicamente caustica, capaz de desmantelar el proyecto
moderno totalizador al fundar su poética sobre los ideales de un sujeto roman-
tico. Esto es, en pleno umbral del siglo xx. Casi como una contradiccion, logra
“convertir su anacronismo en triunfo de la libertad” al “reevaluar la subjetividad
tras las experiencias conceptuales” (Lagnado, op. cit.: 27-8).

" La expresion “Generacion 80” se refiere a un grupo muy diverso de artistas, en su mayorfa pintores y pintoras,
que participaron de la exposicion Como vai vocé, Geragdo 807 en la Escola de Artes Visuais do Parque Lage, en
Rio de Janeiro, comisariada por Sandra Magger, Paulo Roberto Leal y Marcus Lontra, en 1984.
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Probablemente de ahi su predileccion por los “viajes”: como tematica o como
metodologia de trabajo, sus correrias por el mundo acaban por reivindicar una
subjetividad en crisis —descentrada, rota, vulnerable y, en definitiva, ambigua-.
Al igual que un “extranjero” (Sennet, 1995) o un “exiliado” (Boym, 1996), esta
subjetividad inesperada subvierte el régimen naturalizado de la mirada. Sin em-
bargo, al insistir en su alegato del sujeto ambiguo confia que este, desde su
perspectiva imprevista, actie como ente observador y inquisitivo, que plante
cara a sistemas normativos a partir de su potencia individual®.

Y es que en Leonilson mirar al mundo tiene algo de mirarse a uno mismo, como
el viajero que parte para conciliarse con un “yo” en pleno proceso de revision.
Las inscripciones dibujadas, bordadas o pintadas —marca indeleble de su pro-
duccién- a menudo alternan sus nombres propios o iniciales como “JOSE”,
“LEO”, “J.L.B.D” 0 “J.L.” con otras inscripciones que, aisladas, revelan calificati-
vos como “MENTIROSO”, “TRAIDOR”, “EGOISTA” y/o “BONITO”: en su intento
por atrapar esta subjetividad cambiante, al fijarla finalmente en el lienzo, papel
o tela, acaba Leonilson por retar, a su manera, el sélido canon del autorretrato?.

Indudablemente el campo de actuacion de este sujeto roto esta, como comen-
tara Ivo Mesquita, “en la direccion de la conquista de una objetivacion de su
universo personal y afectivo, fuera de las grandes narrativas o de la elocuencia
de los proyectos de una ética civil” (Mesquita en Lagnado, op. cit.: 194). Siendo
asi, dedicarse abiertamente a una mitologia de la intimidad que invariablemente
desafia lo publico y lo colectivo, le garantiza un lugar destacado en relacion con
las generaciones anteriores o incluso con la suya propia (Pontual, 1984: 70-75).
Ocupara Leonilson, en la historia reciente de las artes en Brasil, este lugar que
le incluye por su poética divergente, en el que esta dentro porque es de fuera.
En suma, en un lugar fronterizo, dénde uno alterna idiomas, negocia sentidos;
dénde al menos momentaneamente el “yo” experimenta ser “otro”.

2 Perspectiva que se nota, por ejemplo, en su esfuerzo por canalizar la subjetividad y el “placer de pintar” (ex-
presion forjada por la “transvanguardia”, concebida por el critico y comisario Achille Bonito Oliva, que influy6 la
produccién temprana de Leonilson) y que le lanza a la fama a partir de su regreso a Brasil en 1983 (Morais, 1983).
Esta inclinacion inquisitiva se profundiza radicalmente a partir de la década de 1990, cuando sus piezas dibujan un
territorio privilegiado para las politicas de la intimidad y del deseo al trabajar abiertamente tematicas relacionadas
con su homosexualidad y su condicién de seropositivo.

3 El artista, cuyo nombre completo es José Leonilson Bezerra Dias, utiliza inscripciones como parte de sus es-
trategias de auto-representacion, ya sea jugando con la variabilidad de sus nombres, apodos vy siglas, ya sea
adjetivando su personalidad y apariencia. Las obras a que nos referimos son, respectivamente: “José” (1991),
“Autorretrato” (1993), “J. L. B. D” (1992), “Saquinho” (1992), “O Mentiroso” (1992), “Traidor” (1991) y “O llha”
(c. 1991).
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2.

Podria ser aquel el relato de cualquiera de los innumerables viajes que hizo el ar-
tista brasilefio Leonilson. Pero si tanto habia viajado en su carrera precozmente
interrumpida por el sida en 1993, ;qué relevancia puede tener un simple viaje
a la capital espanola en 19817 Para aproximarse a esta cuestion es necesario
interrogar la forma en que su gusto por los viajes pone en marcha su poética
autobiogréfica.

Por un lado, en un constante dialogo con el circuito y sus referentes en paises
como ltalia, Alemania, Francia y Holanda, esta persistente ansiedad cosmopolita
respondia a un deseo por enriquecer su repertorio visual. Instigado por su pro-
pio inconformismo, visitaba compulsivamente todas las exposiciones, ya fuera
en galerias 0 museos; y si esto no era posible, devoraba catélogos extranjeros.
Por otro lado, se reafirma el “viaje” como uno de sus ejes tematicos fundamen-
tales: listas toponimicas en su pieza “Europa” (1988), mapas fluviales en “Todos
os Rios” (c. 1989), catalogacion de mitologias personales en “Sao tantas as
verdades” (1988), ponen en relieve “el gusto del artista por estos diagramas
abiertos, reversibles, llenos de caminos que se bifurcan y se ramifican multipli-
candose” (Maciel, 2012: 34). Ocultos bajo esta sistematizacion aparentemente
racional, ingredientes como la casualidad y la subjetividad permiten un mapeo
que avanza por el cuerpo humano, tratandolo como una urbe o un globo terra-
queo, representandolo como geografia habitable, como territorio de lo sensible.
“LLas calles de la ciudad” (1988) y “Todos los rios llevan a tu boca” (s. f.) revelan la
cosmogonia personal de quien reclama una dimension politica de los placeres,
de quien defiende la experiencia que abraza lo accidental, de aquel que utiliza el
viaje como metafora para el intercambio sensible entre individuos y que —como
todo discipulo del ideal romantico— ambiciona dejar su trazo original por dénde
pasa. No sin razon, sus obras “cartogréficas” no son mapas del territorio, sino
relatos de sus trayectorias®.

A lo largo de su carrera, establece Leonilson un vocabulario iconografico con
el que reitera significados y establece metaforas, fundando un léxico visual pro-
pio para comunicar su estado sentimental. Montafias, volcanes, rios y mares;
escaleras, carreteras y puentes; coches, navios y aviones; globos terraqueos,

4 Se trata de un tema que admitira futuros desarrollos, asi: estudiar el espacio de libertad sexual encontrado por
Leonilson en estos viajes a través de un acercamiento esencialmente biogréafico es fundamental a la hora de anali-
zar las piezas de contenido explicitamente homosexual. En diversas entrevistas el artista confiesa dedicar diversos
trabajos a hombres con quien se ha encontrado en sus traslados, ya sea revelando una angustia por la distancia
geogréfica de su objeto de deseo o incluso jugando con los detalles de sus incursiones sexuales, como en obras
como “Mr. One Night Stand” (1991), que hace referencia a un fortuito encuentro en un bafo de un avion.
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maletas y brUjulas son habitantes recurrentes de la superficie pictérica que con
frecuencia alberga relatos de transito®. Ademas, concede a sus creaciones la in-
dicacion de dénde y cuando las hizo, explicitando su condicion fugaz: SP, MAD,
BRU, AMS, NYC, RIO (es decir, siglas como las de los aeropuertos que se re-
fieren alternativamente a Sao Paulo, Madrid, Bruselas, Amsterdam, Nueva York
y Rio de Janeiro) son algunas de las inscripciones que avanzan por el propio
espacio de sus muchas imagenes. Estos datos sobrepasan la simple condicion
de comentario: son indisociables de las superficies a las que se adhieren, son
laterales en lo plastico pero centrales en el discurso. La explicita sefalizacion de
lugar y fecha —convenciones que ordenan la dimension espacio-temporal co-
lectiva— parecen ser uno de los pocos criterios globales que suscribe el artista.
Quizas sepa que encontrar interlocutores entre quienes miran, hacerse minima-
mente inteligible, es de obligatoria necesidad para alguien que desea comunicar
una narracion tan dependiente de su “yo”.

3.

Seguramente aquel no era el relato de cualquiera de los innumerables viajes
que hizo el artista brasileno Leonilson. “A los 24 afos decidi que seria pin-
tor, que me entregaria por entero. Fui a vivir a Europa. No esperé ni siquiera la
ayuda de mi padre, vendi el coche a una amiga y me marché” (Morais: 1983).
Se trata de su primer viaje internacional (al menos del primer viaje con intencio-
nes artisticas): un punto de inflexion en su proceso formativo. Se desentiende
de sus estudios académicos en Sao Paulo para probar suerte fuera de su pais,
todavia respirando los Ultimos momentos de una dictadura militar que arrasé
Brasil de 1964 a 1985°. En lugar de la electrizante Nueva York o de la obli-
gatoria Paris, curiosamente encuentra aire fresco en la “bonita y magnanima”
Madrid, en pleno proceso de redemocratizacion tras la muerte de Franco en
1975. Sin embargo, la biografia oficial del artista apenas se ha ocupado de
este periodo; pese a que fue Madrid, con excepcion de Sao Paulo, la ciudad
donde vivié un mayor intervalo de tiempo ininterrumpido y pese a declarar Es-
pafa como la puerta de entrada a su vida adulta y artistica —ambas vidas, por

5 Un ejemplo concreto podria ser el volcan, inexistente en el territorio brasilefio. En el vocabulario iconogréfico de
Leonilson, este elemento geografico extranjero le sirve para auto-representarse, como icono de la carga sentimen-
tal del artista: “El volcan es como cuando me siento lleno de cosas, a punto de estallar” (Pedrosa, op. cit.: 265).

8 En 1975 se matricula en un curso de formacion profesional en turismo en el Colegio Ideal, cuyo titulo fue homo-
logado por la Escuela Baleares de Turismo (Palma de Mallorca). En 1978 empieza la licenciatura en Artes Visuales
en la Fundacao Armando Alvares Penteado y, paralelamente, pasa a frecuentar el centro de estudio Aster, fundado
en 1978 por los artistas Julio Plaza, Regina Silveira, Donato Ferrari y el historiador Walter Zanini.
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cierto, marcadas por su frenético periplo por el mundo’-. Si es asi, ¢qué cir-
cunstancias pueden explicar el silencio histérico sobre su paso por la capital
espanola?

Los primeros estudios monograficos, especialmente la investigacion de Lisette
Lagnado, subrayan la influencia que ejerce sobre el joven Leonilson su amistad
con el artista Antonio Dias, relacion mas estrecha tras su mudanza a Milan en
1982; también estos estudios recalcan que desde alli va a contactar con nom-
bres relevantes como el comisario Achille Bonito Oliva y sus futuros galeristas,
Luisa Strina y Thomas Cohn. Paralelamente, Lagnado sienta las bases de una
juiciosa lectura sobre la produccion del artista, que dividira en tres grandes fases
temporales, en las que no se contempla el periodo que nos ocupa —19818-,

Habra que asumir que dedicarse a este periodo es estudiar el esbozo de una
obra, que al igual que la vida del artista, se presenta en estado de formacion.
Asi, su paso por Madrid opera como un cuerpo extrano en el continuo de su
secuencia biografica, como aquello que supuestamente prescinde de narracion.
Pero se confia en que, aunque accidental o aislado, este evento responda a una
necesidad y albergue un sentido. Aqui nos enfrentamos a lo que Simmel llamod
“aventura”, un evento histérico que impone un régimen de idiosincrasias incom-
prensibles, muy probablemente porque, frente a la experiencia de historicidad
lineal, funcione a modo de miniatura, puesto que concentra y parece agotar
toda la vida en el goce finito de la experiencia. Al constrenirse a un presente tan
inmediato, desestabiliza el animo histérico y perturba su objetividad (Simmel,
2002: 17-24), y con ello, mueve la historia a un tiempo de lo privado; lo cual
autoriza una busqueda en lo personal de los significados historicos con los que
elaborar un relato sobre el periodo.

En principio, una fugaz fascinacion por Tapies o simplemente la proximidad del
idioma® podrian justificar su viaje. Sin embargo, no se puede olvidar el hecho de
que hard, en la capital espanola, su primera exposicion individual y sus primeras

7 Comenta Leonilson en 1991 sobre su decisién de ir a vivir en Madrid: “Yo tenia siempre que hacer lo que querian
mis padres [...] Cuando fui a Europa, empecé a hacer todo lo que queria. Queria conquistar mi libertad, queria ser
libre [...] Ese fue el inicio de mi educacion para el espiritu” (Pedrosa, op. cit.: 221).

8 “Los primeros afos (1983-1988) estan marcados por la busqueda de una definicién estética a través del ‘pla-
cer de la pintura’; posteriormente (1989-1991), el artista encontrard pronto en el tema del ‘abandono’ y en su
inclinacion por los valores romanticos un eje vertebrador; y ya en los dos Ultimos afios de su vida, la alegoria de
la enfermedad domina por completo su lenguaje” (Lagnado, op. cit.: 29). Se consideraréa como la fase madura y
significativa la produccion a partir de 1989, porque més plena de un discurso autoral y mas potente en sus reso-
luciones plasticas; juicio compartido y corroborado por otras voces criticas, como el critico y comisario Adriano
Pedrosa en la mas reciente exposicién monogréfica sobre el artista, “Leonilson Truth/Fiction” en 2014 (Pedrosa,
op. cit.: 14-15).

¢ Leonilson revela en 1991: “Queria vivir en Europa y crei que Madrid era el sitio mas cerca por el idioma. [...] El
pintor que mas me gustaba era Tapies y queria ver sus obras” ([d.: 219).
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ventas profesionales en la galeria de la Casa do Brasil'®. Recibido por el director
de la institucion, Claudio Leal, que impresionado con la inusitada calidad de los
trabajos que el joven traia en su carpeta, le permitira vivir en unas de las habi-
taciones, tedricamente destinadas solo a estudiantes de posgrado, a cambio
de dinamizar culturalmente el espacio. Con el dinero de sus ventas pagara su
alquiler y viajara por Europa.

Dibujos en lapiz de color o acuarelas sobre papel A4 o A3 forman practicamente
la totalidad de los trabajos madrilefios que, expuestos en paneles de cristal col-
gantes, presentaban a un publico formado por diplomaticos, estudiantes de la
Facultad de Bellas Artes y galeristas esta produccion tan variopinta, de factura
agil y libertad plastica: figuraciones y abstracciones geométricas; colores chillo-
nes, aguados u ocres. Presente también esta la escritura avanzando sobre el
dibujo, estrategia que abandonara al pasar a la pintura, pero que sera una de las
mas potentes marcas de su fase heroica''. En alguna extremidad de muchos de
los trabajos se podra leer, a lapiz negro, una fecha, “MAD” y, al lado, su firma-
dibujo: a veces en formato globo, y otras en formato espiral.

Hiperactivo, actia como un observador del mercado, manifestando un claro
interés en trazar una salida financiera a su produccion, ademas de buscar en las
galerias un ambiente favorable a su proyecto de autoeducacion'?. Deambulaba
por el mercado del arte madrilefio y en una galeria en la calle Lagasca, 19,en-
contrard un valioso interlocutor, el galerista Heinrich Ehrhardt. En su espacio
expositivo y biblioteca privada tendra sus primeros contactos con las obras de
Joseph Beuys, Eva Hesse y Blinky Palermo.

Sobre Beuys, recorda Ciro Cozzolino (que junto con Luiz Zerbini y Sergio Nicu-
litcheff era también artista residente en la Casa do Brasil) que el encuentro con
la obra del aleman en la exposicion organizada por Ehrhardt fue como “una
revelacion. Sabiamos de la existencia de Beuys, pero nunca habiamos visto

0La Casa do Brasil es un colegio mayor adscrito a la Universidad Complutense de Madrid. Titulada Cartas al
hombre, la exposicion reunia dibujos y acuarelas producidas en Séo Paulo y Madrid. Segun el artista, ha logrado
venderlos todos (/d.: 223). Cuatro dias después, El Pueblo publicaria una sucinta y elogiosa resefia destacando
que “algo hay de muy valido en este dibujo que aln esta por hacer; algo que tiene ya latido propio, aunque viva
oculto en una variedad de alusiones pictéricas. (...) Este joven pintor brasilefio (...) puede aportar a ese realismo
desquiciado y sensible que tiene su pontifice en Francis Bacon, una espléndida singularidad, que ya alienta en
estos pequefos dibujos” (Garcia Vifiolas, 1981).

" Explica Leonilson en 1991: “Los dibujos que hacia en los inicios de los 80 tenian mucha cosa escrita. Pero en
esta época no hacia pintura. (...) Empecé a hacer las pinturas y quise que fuesen diferentes de los dibujos. No
queria escribir; no tenia nada para escribir, pero solo en el inicio” (Pedrosa, op. cit.: 246).

2 Resulta fundamental el papel educativo ejercido por las galerias durante la década 1980 en Madrid y de eventos
internacionales como la feria Arco, surgida en 1982. En 1991, Leonilson afirmara que su experiencia madrilefia le
provefa de exposiciones internacionales mas que aportar conocimiento sobre el arte local: “[Lo que se hacia en
Espafia en aquella época] era malo. No existia una Susana Solano, un Ferran Garcia Sevilla, esta explosion. (...)
Pero lo que realmente me gustaba era ir a las exposiciones internacionales, y Madrid tenia muchas” (/d.: 223).
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el despojamiento, el material. Era el tipo de experiencia que nos dejaba com-
pletamente extasiados”’®. No obstante, seran Hesse y Palermo los que mas
profundamente impresionen a Leonilson. De ella admirara la libertad creativa y
la valentia plastica, aprendidas de los catalogos presentes en la biblioteca; y de
él le impactara la “poética de su trabajo. Era lindo, habia un triangulito azul en la
galeria, ¢sabes?” (Leonilson en Pedrosa, op. cit.: 221), refiriéndose a la célebre
pieza “Blaues Dreieck” de 1969.

Una huella de su paso por Madrid que permanecera en su obra madura sera
esta relectura del legado de la modernidad basada en criterios esencialmente
subjetivos. Como si no hubiera otra posibilidad, subvierte la asepsia de la mi-
rada minimalista (que al final, nos ha convencido desde mediados del siglo xx
hasta hoy) mirando a un “mas allda” de lo permitido por la ortodoxa tradicion
constructiva. En este sentido, resultaria interesante analizar comparativamente
un dibujo como “Liberec” (1989) con la pieza “Composicion con 8 rectangulos
rojos” (1964) de Palermo, aunque mas en el ambito de sus probables diver-
gencias que en el de sus semejanzas; incluso forzar esta comparacion con un
“Metaesquema II” (1958) de Helio Qiticica por ejemplo, para verificar como, bajo
la geometria y el cromatismo, ambos contestan, cada uno a su manera, los
preceptos del primer concretismo en Brasil.

Manteniendo su habitacion-taller en Madrid, se enfrenta por primera vez al
blanco sobre blanco de Robert Ryman en un viaje a Paris. Ya en la capital espa-
fiola, le obsesionara la simplicidad outsider de Paul Klee'. A partir de Ryman,
Leonilson re-significara la supremacia del blanco, manchandolo con sus narra-
tivas y personajes, que a partir de 1990 perturbaran la economia formal de sus
obras como presencia materializada en tinta china sobre papel o bordado sobre
tela blanca. Cuando habla de Klee, acercandolo también a Palermo, confirma la
radicalidad de su planteamiento autobiografico sobre el arte, ya sea sobre el que
€l mismo produce o bien sobre el que admira: “Sus trabajos no eran figurativos,
ni abstractos, no eran nada de esto. Eran sentimiento” (/d.: 221).

Bien sea porinsolencia o por perspicacia, suplanta cualquier formalismo y osa es-
tablecer, como se ha sefialado, un orden inesperado para antiguas categorias'™.

'8 Declaracion de Cozzolino concedida al autor de este trabajo el 5/6/2013. La exposicién de Joseph Beuys (marzo
a diciembre de 1981) se centraba en su produccion gréfica y de multiplos. Desde 1998, la galeria se localiza en la
calle San Lorenzo, 11, en Madrid.

| as exposiciones son Robert Ryman, Centre Georges Pompidou, 1 de octubre a 16 de noviembre de 1981,
Paris y Paul Klee, Fundacién Juan March, 17 de marzo a 10 de mayo de 1981, Madrid.

5 Sobre su practica, comenta Leonilson: “Yo podria hacer un trabajo conceptual. Podria juntar dos ladrillos, poner
un corcho en el medio y llamarlo “dentro y fuera”, “vacio y lleno”. Pero ya nos ensefiaron esto a nosotros, ¢sabes?
Lo que me preocupa en la vida son mis relaciones amorosas, son mis relaciones con las personas” (Pedrosa,
op. cit.: 235).
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Leonilson, (1957,
Fortaleza — 1993, Sao
Paulo) “Liberec”, 1989
(acuarela y tinta china
sobre papel) 40,5 x
30,5 cm.

Foto: Rubens Chiri
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La existencia material de la obra solo se justificara en términos de afecto. Con
esta estrategia, se permite incluso descomponer el lenguaje que utiliza en sus
inscripciones, al provocar cortocircuitos gramaticales voluntarios en diferentes
idiomas (como ocurre en “los delicias”, “o ilha”, “at toilets on airplanes”), o al
apropiarse de las expresiones como si de emociones se trataran. Resulta im-
prescindible senalar el libre uso que hace del castellano, porque, tal vez no sin
razon, incluira en tres de sus obras mas emblematicas expresiones como “Los
delicias” (1993), (en una instalacion pdstuma) y “El puerto” (1992) (pieza que
expande radicalmente el horizonte de la autorrepresentacion). La tercera, “El
desierto” (1991), como si no hubiera otra opcidn, se apropia del lenguaje exclu-
sivamente como objeto sensible; ya que segun el artista “hay palabras que son
lindas en inglés, hay cosas que son lindas en francés, [...] pero el desierto es
un sentimiento que solo se tiene en espanol, el desierto” (Leonilson en Pedrosa,
op. cit.: 264).

A modo de conclusion y esbozo para el futuro, puede decirse que Leonilson
alberga en su arte eminentemente autobiografico una vocacion politica que
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cuestiona los limites de la representacion para un “yo” que ya no puede ser
precisado con facilidad, que al ser ndmada se niega identificarse con un su-
puesto “si mismo” univoco, porque se asume “barthesianamente” como lugar
de fabulacion. Oscilando entre el dolor provocado por la disconformidad con
su entorno y la satisfaccion de descubrir en su propia obra un espacio de pri-
vacidad (Lagnado, op. cit.: 46), su produccion exige que no la simplifiquemos
como objeto de puro fetichismo biografico. Urge identificar el desasosiego vy el
malestar que habitan las referencias a los viajes en Leonilson, porque asi se lo-
caliza esta fantasmagoria que edifica su poética, es decir, su existencia privada,
“que al fin y al cabo, es el Unico punto fijo a través del que su obra se organiza”
(Freitas, 2010: 81).

Dentro de los sinuosos caminos de ida y vuelta del arte internacional, el arte y la
experiencia madrilefa de Leonilson representan un pequeno fendmeno hispa-
no-brasileno que debe ser contemplado y puesto en relacion con todo el hecho
sociocultural y artistico de recuperacion de la memoria. Y, como si no hubiese
otra posibilidad, llevarlo a cabo a través de la metodologia biogréfica, esta que
tan bien ha sabido, pese a toda controversia, hallarse en un “lugar privilegiado
que reintroduce el problema del sujeto de conocimiento en el campo del saber”
(Dosse, 2007: 68). Y tal vez asi, esta metodologia, al igual que la mirada de
Leonilson hacia lo “pequeno”, sea capaz de revisar los grandes relatos impe-
rantes.
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Resumen

Este trabajo tiene su comienzo en los anos noventa y se prolonga hasta la ac-
tualidad. Por estas imagenes transita un largo recorrido en el que se reflexiona
sobre el cuerpo, l0s lenguajes creativos y la subjetividad que habita en cada uno
de nosotros, pero que de alguna forma trasciende a los otros. El arte es una
creacion personal en la que se identifica el otro, de ahi que el arte que habla de
uUNo MiSMO No sea una mera sombra narcisista, sino la expresion de sentimien-
tos, anhelos o pérdidas, que tienen que ver con lo mas profundo del sustrato
humano comun.

Através de la palabra, la performance y la fotografia, busca ser una mirada hacia
aquellos aspectos que se entrecruzan de la necesidad creadora y el propio acto
de vivir. Trato de desarrollar, a modo de reflexion en voz alta, una aproximacion
poética a la relacion entre nuestro cuerpo y la obra, entre la obra y nuestro ser,
y nuestra posibilidad de ser a través del gesto esencial del arte.

Palabras clave

Cuerpo; transferencia; identificacion; subjetividad.

Abstract

This is personal work starting from the 1990s and spanning other work done up
to the present. These images stake out a long journey sparking contemplation
and considerations about the body, about the creative languages and subjec-
tivity lying within each one of us and yet at the same time in a way extensive to
others. Because art is a personal creation capturing another person’s identifica-
tion, art that speaks of one ‘self-casts more than a mere narcissistic shadow. It is
the expression of feelings, longings or loss stirring the deepest common human
Substrate.

Through words, performance and photography, this work seeks to casts its gaze
towards those aspects weaved together from creative need and the very act of
living. By speaking out load in a sensg, it attempts to take a poetic approach to
the relationship between our body and the work of art, between the work of art
and our being, and our possibility of being through the essential gesture of art.

Keywords

Body; transfer; identification; subjectivity.
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A la cuestion de por qué narramos nuestra vida a través del arte, habria tantas
respuestas como personas artistas. Existe, sin embargo, algo que constituye el
potencial artistico que parece ser una materia difusa sobre la que no hemos dejado
de preguntarnos desde los mismos origenes. ¢ Qué hay en un autor que parece
que se le arrebata la propia existencia cuando se le priva de la posibilidad de crear?
Laintencion no es responder esta cuestion casi incontestable, sino sefalar el ca-
mino del que parte la necesidad de la creacion para introducirme en la obra que
aqui se presenta tal vez como relato autobiografico, pero también y quiza ante
todo, como el camino necesario para poder sentir el eco de la propia existencia.

La narracion es el acceso al lenguaje que nos otorga la potestad de ser huma-
nos, lo que nos nombra, nos identifica y nos proporciona una forma expresa de
existir. Es por ello que el artista, en la narracion visual, elabora una reescritura
de la forma de percibirse a si mismo o de comprender el mundo que lo envuel-
ve. Detener la mirada ante algo que sucede o sucedid, hace que se produzca
un nuevo encuadre de lo sobrevenido. Para Susan Sontag fotografiar es apro-
piarse de lo fotografiado; esta frase me evoca que representar con un lenguaje
artistico, es apropiarse del relato que se encubria en lo profundo, asi nos reapro-
piamos de un modo simbdlico de lo que quedd en sombra o penumbra, no se
pudo nombrar de forma natural y por fin lo hacemos visible. Al salir de la ocul-
tacion a través de la obra se reabren nuevas lecturas de uno mismo, destilando
en cada creacion nuevas tintas que a su vez daran lugar a nuevas reescrituras.
La experiencia artistica autobiografica nos invita a una desfiguracion de lo que
somos, de quienes creemos ser... para, en todo caso, reconstruirnos a partir
del resto esencial que quedd de nosotros, de aquello que sospechamos que
gotea de nuestro interior profundo.

De ahi que el artista necesite un canje de miradas, establecer una relacion trans-
ferencial tanto con su obra como con aquellos a los que la destina, para movilizar
reciprocamente el fondo esencial de lo humano, en su sentido arquetipico. La/
el artista no es con frecuencia esa figura extrana y narcisista que solo habla de
si misma ya que suele haber un deseo profundo de relacion con el otro, casi
fusional. Existe un deseo de complicidad, de que los otros puedan presentir sus
sombras entre lo sinuoso de la obra y que esta actie como un espejo reflector
de uno al otro, para posibilitar que se desanude en el receptor de la obra algo
suyo, de aquello que toca a lo simbdlico comun.

Suele haber en la vida de los artistas algo que impera a traspasar limites, aban-
donandose a merced de su necesidad expresiva. En esta obra se refleja que el
contacto temprano con la enfermedad y la muerte desencadena una blsqueda
de respuestas sobre el sentido que tiene el acto de vivir.
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Hacia el final, 1990.

(De la serie Tiempo y cuerpo)
Fotograffa blanco y negro

70 x 100 cm

Busco en el refugio de la naturaleza el alivio, la paz que ella infunde en el cuerpo.
Un cuerpo que ante todo busca sentirse emancipado, escapar de ataduras,
fundirse con la naturaleza en un acto de afecto. Me abrazo a ella en un acto
que trasciende algo de mi al igual que lo hace una obra de arte cuando entra en
conexion con algo nuestro.

Anos mas tarde vuelvo a retratar el casi detenido paso del tiempo en la vejez,
la espera paciente de una vida que ya no espera nada excepto el transcurrir de
los dias, uno igual al otro. Esta imagen no busca ser el retrato de una anciana,
mas bien se interroga sobre el sentido de nuestra existencia para no ignorar la
fragilidad con la que estamos constituidos y el final comun que pacientemente
nos aguarda.

Pero existe un elemento comun: el cuerpo, que puesto al servicio de la obra de
diferentes formas, es el hilo conductor de la narracion. En su maxima soledad,
presente 0 ausente de la imagen, enfermo, en transformacion, en relacion a
los otros o interrogandose sobre ciertas cuestiones de género. Ha ido evolu-
cionando con los anos hasta transmutar su modo tanto de existir como de ser
registrado. Nos hemos encontrado con el lenguaje del video, cuerpo en mo-
vimiento, y con el de la performance, cuerpo en materia presencial.

Espera..., 2012 (De la serie Tiempo y cuerpo)
Fotografia color
Triptico. 3 imagenes de 56 x 100 cm
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Autorretrato, 1990. (De la serie Tiempo y cuerpo)
Fotograffa blanco y negro
Diptico. Dos iméagenes de 70 x 100 cm

Si para algo debe servir la creacion es para indagar sobre nosotros, sobre el
mundo que nos rodea y el lugar que hemos ocupado en un determinado mo-
mento: haber nacido mujer marca una forma de existencia sobre la que recaen
tantos topicos como estigmas. En esta obra, adentrandome ya en cuestiones
feministas, reflexiono sobre la deconstruccion del estereotipo femenino a la vez
que plantea otras cuestiones como la confrontacion de la enfermedad. Narra un
momento de suma fragilidad y exposicion del cuerpo a sus restos y a miradas
ajenas. Con la pose de un desnudo artistico, muestra un escenario perturbador
e interroga un momento de transito entre el cuerpo sano y enfermo.

] Despoesias del
cuerpo 1, 2015.
(De la serie Tiempo y
cuerpo)
Fotograffas color
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Esta serie de fotografias se inspira en imagenes clasicas del cuerpo femenino
y figuras de la mitologia. Son retratos alusivos a la representacion tradicional
femenina con aire de dama o semidiosa, a los desnudos de las esculturas grie-
gas. Parte de la idea de la mujer que ostenta libertad y poder, sin embargo, el
personaje se va despojando de la sabana que cubre su cuerpo semidesnudo
y progresivamente se va quedando sin su fuerza. Una sabana simboliza lo mas
intimo del mundo femenino. Ese caracter semidivino que tiene conexiéon con la
idea de la antigua diosa que rige su libertad, se va disolviendo hasta verse con
un plumero entre las piernas que simbdlicamente ocupa el lugar de su sexo, con
lo que expresa su paulatino descenso hacia la condicion de mujer desposeida y
la pérdida de su fortaleza.

Variaciones, 2015. (De la serie Tiempo y cuerpo)
Fotograffas color
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Sobre todo a través de la performance quiero experimentar con las nociones de
tiempo, cuerpo e identidad, con una lectura de género enfocada desde el femi-
nismo de la diferencia sin excluir otros feminismos. Busco dentro de mi propio
cuerpo que me constituye en la persona que soy pero que implica a la vez mi
condiciéon social. Me nutro del pensamiento de la comunidad filosdfica italiana
compuesta por mujeres, del grupo Diétima, transitando por sus escritos sobre
“lo negativo”, término que rescatan como forma de atender “lo que va mal”,
estableciendo un hilo conductor entre el feminismo de la diferencia y algunos
escritos de psicoandlisis, con una lectura de género que busca no es tanto si
somos bioldgicamente diferentes, sino el poder comprender porque vivimos en
la “diferencia”.

¢ Cémo podemos representar a través del arte, nuestras propias violencias o
las que recaen sobre nosotras? ;COmMo representar los sistemas patriarcales,
jerarquicos e invisibles, a través de la metafora de lo invisibilizado, de lo des-
aparecido, e indagar en la semidtica de las imagenes performativas desde un
lenguaje visual sutil que tiene la intencién de rescatar del ocultamiento lo no
permitido existir?

Roturas 15-11-12. Duracion: 15’

El patio de Martin de los Heros, Madrid
AccionMAD!, 2012
https://vimeo.com/105898832
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En esta accidon se cuenta una narracion acerca de la repeticion de la vida, de
los actos, la simetria que guardan unos dias con otros, la relacion de la propia
existencia, la delicadeza de la vida y la facilidad con que se puede destruir. La
fragilidad de la imagen se despedaza al pinchar con el affiler la yema y producir-
se una rotura; el alfiler es un elemento muy propio del mundo femenino, que no
es utilizado en este caso para tejer, reparar... sino para descomponer. Muestra
la violencia en ese estado frecuente de paradoja entre fecundacion y pérdida. El
cuerpo femenino desaparece envuelto en los fluidos pertenecientes a la propia
vida; cuerpo que con sus impetuosos arrebatos y sus delicados equilibrios es la
metéafora organica de nuestra existencia.

En una negatividad ordenada, reconducida por lo metaférico del cuerpo, reubi-
camos a través del acto performativo la experiencia creativa en relacion con la
realidad; esta existencia es el lugar en el cual la experiencia fecundativa debiera
estar produciéndose casi a cada instante. Ese destino fundativo depositado por
la naturaleza pero también por la sociedad en el cuerpo de las mujeres, es para
nosotras de una doble naturaleza contradictoria, sublime y aspera. Sin embar-
go, hacemos frente a las roturas casi por el imperativo de un orden que nos

Tiempo y cuerpo, 15-1113. 17’
Universitat de Valéncia. La Nau
https://vimeo.com/105898833
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impulsa de lo cadtico a lo ordenado, nos sentimos obligadas a la restitucion de
lo armoénico por una interpelacion afectiva con la propia existencia.

Inscribo mi obra en pardmetros intimistas cercanos al legado feminista que
apuesta por recuperar la subjetividad femenina. La performance supone realizar
un intento de transitar por esas relaciones entre el cuerpo y su configuracion
interna como externa, explorar en los recovecos de lo visible y lo invisible, en
los pliegues de la memoria y la piel, lo paraddjico entre lo que se constituye y el
transito hacia lo que se disuelve.

La performance Tiempo y cuerpo renueva la preferencia por los significados
abiertos, teniendo en cuenta el pasado que nos configura: la relacion existente
entre lo que nos constituye en el momento actual con los acontecimientos su-
cedidos antario, a los duelos, pérdidas y aniquilaciones a los que como grupo
hemos sido sometidas. En la Edad Media, a través de la quema de brujas, fui-
mos despojadas de nuestra conexion con la naturaleza, de nuestro poder sobre
el cuerpo, su control sobre la procreacion y los ritos del nacimiento, la medicina,
la sexualidad. Las mujeres quedaron relegadas al ocultamiento, casi como for-
ma de poder sobrevivir a la barbarie. Se tuvieron que esconder tras el silencio de
lo cotidiano: la palangana, el agua, la lentitud. Se convirtieron en cuerpos arque-
tipicamente desaparecidos puesto que la fortaleza psiquica que las constituia
como colectivo de poder fue destruida en aras de un nuevo orden patriarcal.

La experiencia creativa con la performance nace de un interés por explorar la di-
versidad del cuerpo en la subjetividad tanto del artista como en la transferencia
que establece con el publico, al poner de manifiesto que la relacion del cuerpo
no atafe solo al artista consigo mismo, sino a la relacion privada del espectador
CON SU Propio cuerpo.

A diferencia de artistas que utilizan el cuerpo a modo de bloc sobre el que
escribir en la carnalidad de la propia piel, dejando huella y marca sobre ella
(Gina Pane), en mis performances busco ser presencia para construir una des-
creacion (Simone Weil) como término opuesto a la destruccion. De esta forma la

Cuerpo, fluidos... 09-12-13, 7’
Huellas In-Ciertas, Facultad de Ciencias Sociales, Valencia
https://vimeo.com/105898829
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performance no transcurre por las heridas directas, no hay corte, ni surco. Las
cosas que suceden transcurren por la piel deslizandose por la dermis, cercana
a la herida pero evitando provocarla. Transcurren en un transito, desde la sub-
jetividad interna, por un trasvase corporal donde lo poroso se convierte en zona
intermedia. La inscripcion se produce en una operacion interna que deja poco
lugar a la visibilidad.

Es una obra muy organica en la que el cuerpo chrds, manifiesta la piel y la
carnosidad. El cuerpo de la mujer con frecuencia se llena de fluidos: el sexo,
la menstruacion, la maternidad, la leche que se derrama de los pechos...
provocando en ella sensaciones corporales intensas, a veces extranas, contra-
dictorias; dolor y placer, libertad y docilidad. La maternidad hace manifiesta la
contradiccion de deseos: al abrirse, desgarrarse... el cuerpo queda metamor-
foseado en otro.

Interrogo la imagen construida que forjamos en nosotras mismas a través de las
representaciones y 1o que escondemos en el fondo de muijer intima: el silencio,
el placer, la felicidad, el dolor, el amor... Se trata de vocablos fundamentales que
constituyen lo esencial de nuestros deseos y sin embargo son sustraidos del
lenguaje comun, arrancados de nuestro modo de concebir la vida.

Simulacre d’ombra, 8-5-2015
Jornades Grefart, CCCB, Barcelona
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En esta performance abro un didlogo con los relatos de Sebald en los que se
encuentra inagotablemente el viaje como camino vital; un deslizamiento hacia
los lugares y las cosas. Una maleta llena de ceniza simboliza esa idea metaféri-
ca de la muerte y la vida intrinsecamente inseparables, de la transformacion, la
memoria y el olvido. De los restos que dejamos, la sedimentacion de la historia,
de quién y como somos cada uno de nosotros en nuestra pequena existencia
individual dentro de la gran historia colectiva. En la necesidad de recuperar la
memoria entendiéndola como parte personal de cada ser que ha formado par-
te de una civilizacion, voy depositando simbdlicamente restos de presencia en
cada una de esas pequenas bolsas, ordenadas después simetricamente sobre
una sabana blanca formando un simulacro de sombras.

Referencias bibliograficas

ALIAGA, J. V. (2010). Orden félico. Androcentrismo y violencia de género en las
practicas artisticas del siglo xx. Madrid: Akal.

CALASSO, R. (2005). La locura que viene de las ninfas. Madrid: Sextopiso.

CYRULNIK, B. (2011). Morirse de vergtienza. El miedo a la mirada del otro.
Barcelona: Debate.

DOLTO, F. (1986). La imagen inconsciente del cuerpo. Barcelona: Paidos.

FEDERICI, S. (2013). Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion origina-
ria. Madrid: Traficantes de Suefios.

FEHER, M. (1990). Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Madrid:
Taurus.

FISCHER-LICHTE, E. (2011). Estética de lo performativo. Madrid: Abada.

GARCIA CORTES, J. M. (1996). El cuerpo mutilado. La angustia de la muerte
en el arte. Valencia: GVA.

GREEN, A. (2006). El trabajo de lo negativo. Buenos Aires: Amorrortu.
JONES, A. (2006). El cuerpo del artista. Nueva York: Phaidon.
LOFFLER, P. (2001). Mujeres artistas. Colonia: Taschen.

MARTIN PRADA, J. (2012). Otro tiempo para el arte. Cuestiones y comentarios
sobre el arte actual. Valencia: Sendema.

MURARQO, L., et al. (2009). La magica fuerza de lo negativo, Dictima. Madrid:
horas y HORAS.

Beatriu Codonyer 1 291

PHELAN, P. (2005). Arte y feminismo. Nueva York: Phaidon.
RECKITT, E. (2005). Arte y feminismo. Prologo. Nueva York: Phaidon.

SZCZEKLIK, A. (2010). Catarsis. Sobre el poder curativo de la naturaleza y del
arte. Barcelona: Acantilado.

ZAMBRANO, M. (2012). Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza.



El cosplay:
mascara, disfraz
y modo de vida
en la sociedad
del siglo xxi

Belén Culebras Martin
Universidad Complutense de Madrid, Centro CES Felipe Il. Aranjuez

INDICE

Resumen

En el siglo xxi la sociedad siente una fuerte necesidad de diferenciarse y crearse
una identidad. Creemos que a través del consumo de objetos podemos lograr
que exista dicha diferenciacion, siendo la maxima prioridad el valor que repre-
senta al objeto y no su verdadera utilidad.

Con el avance de las nuevas tecnologias, Internet y las redes sociales se con-
vierten en la principal via de comunicaciéon con el mundo, de tal manera que la
sociedad de consumo necesita, representandose a través de la fotografia, subir
todo lo que se consume a Internet, porque solo este hecho cobra sentido si los
demas lo pueden ver.

Ya desde el siglo xix el ser humano siente curiosidad por la imagen que les
define, comienzan a investigar acerca de su propia identidad, representandose
en fotografias e interpretando roles ajenos a ellos mismos. Esta idea ha ido
evolucionando y ha llegado al siglo xxi, siendo el llamado cosplay el disfraz de la
sociedad actual.

Si retrocedemos varios siglos atras nos encontramos con que en los carnavales
la gente que participaba, ocultaba su rostro con mascaras y se disfrazaba; por
unos dias la sociedad se olvidaba del orden establecido, de sus problemas,
de las normas y simplemente se dejaba llevar por la celebracion. Actualmente,
aplicando este mismo concepto a la sociedad en la que vivimos, el cosplay es
un tipo de moda representativa que se lleva realizando desde 1970 en Japdn
y que consiste no solo en dejar de lado tu identidad sino en sustituirla por otra,
interpretar un rol ajeno mientras vistes un cosplay.

Esta moda representativa se utiliza en la actualidad con diversas finalidades:
como método de diferenciacion, distinguirnos del resto de la sociedad (aunque
no se trate de una diferenciacion real), conseguir “fama” a través de Internet y las
redes sociales, y ademas de esto, como antiguamente, es una forma de evadir
la realidad. Los cosplayers nos introducimos en nuestro mundo de fantasia y
ya no somos nosotros mismos, somos alguien mas, todos los personajes de
ficcion que admiramos estan a nuestro alcance: el cosplay no es solo un disfraz,
es un modo de vida.

Palabras clave

Identidad; representacion; cosplay; mascara; ficcion.



294 | El cosplay: mascara, disfraz y modo de vida en la sociedad del siglo xxi

Abstract

In the 215t century society feels a strong need to differentiate and create an
identity. We believe that through the use of objects we can get there this diffe-
rentiation, the maximum priority value that represents the object and not the real
value.

With the advancement of new technologies, Internet and social networks be-
come the main means of communication with the world, so that the consumer
society needs, represented through photography, upload everything they consu-
me to Internet because this fact makes sense only if others can see it.

Ever since the 19™ century man is curious about the image that defines them,
they begin to inquire about their own identity, represented in photographs out-
side playing roles themselves. This idea has evolved and has reached the 21
century, being called “cosplay” the disguise of today’s society.

Going back several centuries we find that in the carnival people participating, hid
their faces with masks and disguised, for a few days society forgot the establis-
hed order, the problems, rules and simply gave in to the celebration. Currently,
applying the same concept to the society in which we live, cosplay is a type of
representative fashion that has been carrying out since 1970 in Japan and it
is not only to put aside your identity but to substitute another, play a role while
outside you wear a cosplay.

This representative fashion is currently used for various purposes: as a method
of differentiation distinguish ourselves from the rest of society (though it does
not involve real differentiation), get “fame” through Internet and social networks,
and besides this, as in the past, is a way of evading reality. Cosplayers introdu-
ce in our fantasy world and we are no longer ourselves, we are someone else,
all fictional characters we admire are within our reach: the cosplay is not just a
costume, it’s a way of life.

Keywords

Identity; representation; cosplay; mask; fiction.
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Maleficent’s House (In the Fantasy
World). Belén Culebras Martin (2015)

Cosplay: definicién

La palabra cosplay viene de costume (disfraz), por una parte, y play (jugar). Se
trata de una moda representativa que nace en Japén en 1970, a raiz de un tipo
de coémic que es caracteristico de este pals, el manga, y que consiste en la re-
presentacion de un personaje ficticio a través del disfraz.

El cosplay y la sociedad de consumo

Para comenzar tratando este asunto necesitamos primeramente conocer a qué
nos referimos cuando hablamos de sociedad de consumo, con el objetivo de
ubicar la cultura a la que llamamos cosplay dentro de este concepto.

Actualmente vivimos en una sociedad objetualizada en la cual creemos ne-
cesitar consumir objetos para ser felices. Este consumo no va ligado a una
necesidad real, se trata de un consumo sin finalidad, sin mas objetivo que seguir
consumiendo. Respecto a esto Baudrillard sefiala que “el ajuste entre la necesi-
dad individual del sujeto y la funcionalidad del objeto solo es una racionalizacion
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Cosplaying with Florencia Sofen.
Clint&Jillian Photography

hecha a posteriori para justificar el consumo y la produccién social de signos”
(Baudrillard, 2009: 34), es decir, pretendemos dar una explicacion racional al
por qué consumimos pero en realidad no tenemos una verdadera necesidad
de hacerlo. Nuestras necesidades estan siendo creadas por los medios de co-
municacion, por imagenes en carteles publicitarios, anuncios televisivos y, con
el desarrollo de Internet y las redes sociales, ya sean imagenes o videos nos
invaden de forma constante en muchas ocasiones sin ser conscientes de ello.

Este mismo asunto es el que trata Baudrillard: “Las necesidades no producen
el consumo, el consumo es el que produce las necesidades” (Baudrillard, 2009:
34).

Nos vemos atrapados en una sociedad de mercado, en la cual el valor de los
objetos va asociado a un determinado estatus social, y son los objetos que
consumimos los que nos representan como personas. Esto es algo que las
agencias de publicidad conocen en profundidad y asocian a sus marcas unos
determinados valores. Es entonces cuando nosotros como consumidores de
una marca nos representamos a través de la fotografia y lo hacemos conocien-
do el valor que va asociado a ella, un valor simbdlico.
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Si el consumo parece irresistible, es que precisamente es una practica
idealista total que ya no tiene que ver (mas alla de un determinado umbral)
con la satisfaccion de las necesidades ni con el principio de realidad. Es
que es dinamizado por el proyecto siempre frustrado y sostenido en el
objeto. El proyecto inmediatizado en el signo transfiere su dinamica exis-
tencial a la posesion sistematica e indefinida de objetos/signos de consumo
(Baudrillard, 2009: 35).

Los simbolos se construyen a través de las representaciones de los medios.
Nosotros como sociedad de consumo utilizamos estos simbolos para diferen-
ciarnos del resto de la sociedad, es decir, creemos que comprando algun tipo
de marca los valores que se asocian a esta nos corresponden y nos hacen ad-
quirir algun tipo de poder ademas de crearnos una identidad.

Utilizamos estos objetos simbdlicos para crear una imagen de nosotros mismos
con la que nos podamos sentir identificados y con la que, al mismo tiempo, los
demas nos identifiquen, en esto consiste ahora la sociedad del consumo.

Sin embargo, por mucho que queramos sentir que somos diferentes al resto
de la sociedad por adquirir algun tipo de simbolo, no es una diferenciacion real,
seguimos modelos ya existentes.

Diferenciarse es también —y precisamente— afiliarse a un modelo, calificarse
con referencia a un modelo abstracto, a una figura combinatoria de moda
y, por ese medio, despojarse de toda diferencia real, de toda singularidad
que solo puede manifestarse en la relaciéon concreta, conflictiva, con los
demas y con el mundo. Este es el milagro y lo tragico de la diferenciacion
(Baudrillard, 2009: 95).

De este modo podriamos decir que el cosplay es también un método de di-
ferenciacion, una cultura en la que queremos reflejarnos un cierto nimero de
personas. Los objetos que consumimos en comun los cosplayers nos definen,
nos hacen pertenecer a un determinado grupo social y, al mismo tiempo, nos
crea una identidad.

Pero todo esto no tiene sentido si nadie lo ve, vivimos en una sociedad de
apariencias en la que necesitamos mostrarnos a través de Internet y las redes
sociales. Subimos todo lo que consumimos porque, como anteriormente he
descrito, necesitamos diferenciarnos, ser Unicos y crearnos una identidad. Ya
no interesa la verdadera funcion del objeto sino su valor simbdlico dentro de la
sociedad, todo ello para que quede constancia de quiénes somos.

Este hecho se hace mas evidente cuando se trata de cosplay y es lo que expli-
caré a continuacion en el siguiente apartado.
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El cosplay: el disfraz del siglo xxi

No es una novedad que la sociedad tenga curiosidad por el disfraz o por re-
presentarse de modo diferente a lo que usualmente estamos acostumbrados,
ya en el siglo xix se realizaban retratos fotograficos con disfraz y desde siglos
anteriores, se han realizado carnavales en los que la sociedad ocultaba su rostro
con mascaras. Durante unos dias la sociedad se olvidaba de los problemas que
podian surgirle en su vida cotidiana y se dejaba llevar por la celebracion.

[...] un aspecto que estudios de diversa indole (antropoldgicos, socioldgi-
cos, psicolégicos...) coinciden en sefalar a propoésito del uso de mascaras
y disfraces es la importancia del espectador, ante el cual el sujeto se disfra-
za y para el cual escenifica la mascarada, que solo asi cobra sentido, algo
que es especialmente evidente cuando esa mascarada se representa ante
una camara fotografica (Cabrejas, 2008/2009: 35).

Este fragmento de Cabrejas me ayuda a explicar un hecho que va implicito a
la hora de llevar un disfraz y que es igualmente valido para el cosplay en la ac-
tualidad. Es decir, ya en el siglo xix entendemos que el disfraz Unicamente tiene
sentido si existe un espectador, alguien que le dé un valor, este hecho tiene sen-
tido tanto en el ambito del teatro como en el retrato, que es en concreto del que
nos habla Cabrejas. Los propios fotdgrafos quisieron romper con la monotonia
del retrato clasico y experimentar, con la intencion de diferenciarse. “Los pro-
pios fotografos fueron los primeros en sentir esa necesidad de diferenciarse, de
experimentar con su propia imagen como un medio de escapar de los estereo-
tipos de la sociedad burguesa”. (Cabrejas, 2008/2009: 58/59).

Se buscaba con el disfraz, al igual que en la actualidad, un modo de diferenciarse
de la sociedad, utilizando la fotografia como medio se retrataban representando
un rol ajeno a ellos mismos.

En ocasiones, la utilizacion de ambientaciones iba acompanada del empleo
de disfraces, con los que la ilusion de realidad de la imagen obtenida era
total. Ademés de disfraces propiamente dichos, empleados generalmen-
te en retratos de fantasia, la polaridad entre realidad y ficcion implicita en
estos retratos fotograficos hace que, en este contexto del estudio, vesti-
mentas cotidianas que habitualmente tendrian un determinado uso (el traje
de bano, la ropa de caza, etc.) tomen el caracter de un disfraz, pues su uso
en estas situaciones no estaba definido por su funcionalidad sino por la
intencion de representar un rol (Cabrejas, 2008/2009: 50).

Pero no Unicamente se trata de diferenciacion, entonces la sociedad tenia gran
curiosidad por la identidad y querian experimentar con la suya propia, repre-
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sentandose a través de la camara fotografica como un personaje de ficcion,
no es Unicamente ocultar tu identidad con una mascara, es sustituirla por otra,
representar un rol.

Al igual que esto sucede en el siglo xix, lo vemos actualmente con el disfraz de
la sociedad actual: el cosplay. Las personas que nos identificamos con esta
cultura realizamos trajes con el objetivo de ser lo mas parecido al personaje de
ficcion original.

Esta moda representativa comienza en Japdn, cuando en 1970 se realizaban
eventos para la compraventa de doujinshi (comics manga que realizaban las
personas aficionadas a este tipo de lecturas).

La parte de la sociedad que admiraba a los personajes que se creaban en los
manga comenzaban a querer representarlos y para que este hecho cobrara
sentido, asistian a los eventos disfrazados como estos personajes. Recordemos
que es el espectador quien da sentido a esta representacion, quien da un valor
al trabajo que realizamos los cosplayers. Todo esto se hace aun mas evidente
en la actualidad ya que vivimos en una sociedad en la que ser visto es o mas
importante y la intimidad practicamente ha dejado de existir, todo lo exponemos
a los medios. Queremos ser conocidos como aquel chico tan atractivo que
compra en Hollister, aquella chica que se maquilla tan bien con productos de
Sephoray, en el caso del cosplay, aquella mujer que es la viva imagen de Super
Girl. No nos molestamos en ocultarlo, mostramos a la gente los productos que
consumimos porque nos otorga un valor que define nuestra personalidad y esto
es algo que consideramos muy importante en la sociedad de consumo.

“Nuestra peculiar fascinacion por la fama quizas sea la culpable de una cultura
en la que la apariencia es una reluciente ilusion, una ilusion que cambia dia a
dia” (Lipkin, 2005: 198). Los cosplayers, al formar parte también de la sociedad
de consumo, encuentran en Internet una forma de exponerse al publico, de ser
vistos, que los conozcan y, de este modo, conseguir “fama” en el mundo de las
redes sociales. La alta necesidad de alcanzar dicha fama en Internet por parte
de la sociedad ha llegado a un punto que es tal y como dice Lipkin, vivimos de
la apariencia que mostramos al publico en las redes, que no es necesariamente
nuestra apariencia real, todo es una ilusion.

El cosplay ha derivado en el mundo de Internet en algo superficial, hablando
desde una perspectiva de cosplayer purista (es decir, una persona que pretende
interpretar un personaje tal y como es, con todos los detalles del traje, aspecto
y personalidad). De tal forma que en la actualidad es famoso en las redes quien



300 1 El cosplay: méascara, disfraz y modo de vida en la sociedad del siglo xxi

Shappi Korkshop (cosplayer). Clint&Jillian Cosplay and Photography

mejor apariencia fisica tenga y si escoge disfrazarse del personaje de moda
del momento eso le dara mas seguidores, ya no es cuestion de gustos, no es
interpretar un personaje con el que te sientes identificado, es pura apariencia.

Actualmente el disfraz del siglo xxi, para muchas personas es un método de
escape de los problemas de la vida cotidiana a través de la interpretacion de
un rol, es un modo de diferenciacion, de sentirnos distintos y especiales en
cierta manera, es la curiosidad por representarnos a través de la fotografia de
otro modo muy distinto al que solemos vernos y por desgracia, en la sociedad
actual, es otra manera de conseguir ser el centro de todas las miradas de una
forma enteramente superficial en las redes sociales.

Aun siendo consciente de esta situacion, sigue habiendo multitud de cospla-
yers que realmente nos sentimos absorbidos por esta cultura representativa
de origen japonés y, por esta razén, dedicamos mucho tiempo y esfuerzo a la
recreacion de un personaje al que admiramos: nos vestimos, nos maquillamos
y actuamos como él, por ello nos representamos a través de la fotografia con
efectos fantasticos y en escenarios donde se encontrarian estos personajes
para otorgar a nuestra representacion mayor credibilidad.

Belén Culebras Martin 1 301

La fotografia ficcionalizada

Ya hemos hablado sobre la sociedad de consumo, la sociedad actual del
siglo xx1y también sabemos qué papel juega el cosplay dentro de esta sociedad,
creo necesario hablar a continuacion del medio mas utilizado para ser vistos en
las redes sociales: la fotografia.

Anteriormente, la fotografia estaba pensada como el medio que mejor repre-
sentaba la realidad de una forma objetiva, segun Gémez Isla “[...] como un
‘espejo con memoria’, es decir, como un espejo neutral de los acontecimientos
que capturaba a través del objetivo [...]” (Gomez Isla, 2005: 73). Sin embargo,
actualmente deberiamos saber que esto no es asi, la camara de fotos, ya sea
propiamente dicha o afiadida a cualquier otro aparato (mévil o tablet) no nos
interesa como reproductora de la realidad sino como creadora de ficciones.

A través de este medio la sociedad de consumo se representa y subimos todo
lo que consumimos a Internet dejando constancia de nuestra identidad en las
redes sociales. Sin embargo, no estamos compartiendo con el mundo todo
aquello que nos rodea, sino que seleccionamos ciertas cosas que suceden en
nuestra vida y dejamos que la gente vea lo que a nosotros nos interesa mostrar.
Nos vamos formando una identidad en Internet que puede tener o no tener
nada que ver con la realidad.

Utilizando la fotografia nos vamos creando un mundo ficcionalizado, de este
modo, no solo los cosplayers ayudandonos con programas de edicion manipu-
lamos la realidad, sino que en la actualidad la sociedad entera tiene la posibilidad
de maodificarla.

Obra: In the Fantasy World

A continuacion voy a explicar brevemente el trabajo fotografico que estoy rea-
lizando. Es una serie que consta de diez fotografias en las que pretendo, por
una parte, descontextualizar al cosplayer que interpreta un personaje de ficcion
perteneciente al mundo de la fantasia en el que siempre se encuentra repre-
sentado, encontrandose en una cafeteria, en plena calle e incluso en su propia
casa.

Por otra parte, las personas que realizamos esta practica nos sentimos absor-
bidos por ella y aunque el personaje que interpretamos no sea real, adoptamos
Sus gestos, sus costumbres e incluso su forma de hablar y de actuar ante ciertas
situaciones, por lo que al posar frente a una camara lo haremos de igual modo.
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Por esta razén los cosplayers que posan en mis fotografias se encuentran re-
presentados absorbidos por los personajes que interpretan, ayudandome de
programas de edicion creo un ambiente fantastico y, sin embargo, en un esce-
nario corriente, 1o que me permite jugar entre la realidad y la ficcion.

En cada fotografia he jugado con cosas levemente distintas y sin embargo el
principio basico se mantiene: el cosplayer absorbido por un mundo de fantasia
que es escenificado en un ambiente real, y es que por mucho que los cospla-
yers queramos pertenecer a ese mundo ficticio sin limites, la realidad es la que
vivimos a diario, aunque (hablando desde mi punto de vista perteneciente al
mundo del cosplay y la cultura manga) todo resulta mas fantastico cuando in-
terpretamos a uno de esos personajes de fantasia a los que tanto idolatramos.

Super Girl takes a break
(In the Fantasy Worl). Belén
Culebras (2015)

Belén Culebras Martin 1 303

Referencias bibliograficas

A. EWING, W. (2008). El rostro humano. Barcelona: Blume.
BAUDRILLARD, J. (2007). “La cultura del simulacro.

— (2009). La sociedad de consumo. Madrid: Siglo xx.

CABREJAS, A. (2008/20009). El disfraz y la mascara en el retrato fotografico del
siglo xix.

GOMEZ ISLA, J. (2005). Fotografia de creacién - Fotografia ficcionalizada. (Cita
p. 6: J. Lipkin). Donostia-San Sebastian: Nerea.



Una autobiografia
desde la lejania

Francisco Sancho Blasco

Resumen

Formando parte de un proyecto mas amplio, esta comunicacion consta de 13
imagenes que incluyen de manera manuscrita las impresiones que el artista
percibe al observar su propia obra como espectador. El autor, tomandose a
si mismo como objeto de estudio, realiza una lectura y una escritura narrativa
desde la intimidad y el plano de las emociones acerca de una experiencia vital
que deviene finalmente en una autobiografia.

Palabras clave

Lectura fotogréfica; intimidad; memoria; fotoautobiografia; tiempo.

Abstract

As part of a larger project, that communication consists of 13 images including
prints handwritten way the artist perceives to see his own work as a spectator.
The author taking himself as an object of study makes a narrative reading and
writing from the privacy and the plane of emotions about a life experience that
eventually turns into an autobiography.

Keywords

Photographic reading; intimacy; memory; photoautobiography; time.

iNDICE

Introduccion

Esta breve comunicacion versa sobre la narracion de una experiencia personal
surgida al situarme como observador frente a mi propio proyecto fotografico una
vez finalizado. Desde ese posicionamiento escribo acerca de mis impresiones
obteniendo asi un relato autobiografico. Lo que sigue es una reflexion y elabora-
cion tedrica realizada a posteriori.

El trabajo no va de la autobiografia premeditada o preteorizada. No resuenan
en mi trabajos como el de Sophie Calle, Gillian Wearning, Nan Goldin y otros
que toman la identidad como tema del arte fotografico. El posible valor de esta
comunicacion lleva un camino inverso. De la imagen fotografica a su lectura,
de esta a la escritura pasando por una reflexion que genera, a su vez, nuevas
imagenes no concebidas en el proyecto inicial. Se trata de comunicar mi expe-
riencia: la del autor que se coloca frente a su obra ya concluida ejerciendo el
papel que él mismo le pide al espectador. Es una experiencia nueva tanto litera-
ria como fotogréafica por cuanto me ha permitido elaborar un conjunto de nuevas
imagenes que finalmente quedan integradas en el proyecto.

Reflexién e investigacion a posteriori

Sabemos que cualquier produccion fotografica es capaz de promover diversas
lecturas dando por sentado que toda fotografia es muda y que la voz la pone
el observador. Se ha teorizado mucho sobre el hecho de que por muy real
que se nos aparezca una foto siempre es una interpretacion de la realidad. Sin
embargo, Javier Marzal (2011) defiende que, a pesar de todo, cualquier fotogra-
fia seguira estando sometida a un efecto de realidad. El mismo planteamiento
sostiene Victor del Rio (2002) al sefialar la documentalidad paraddjica de la fo-
tografia y la impronta de verosimilitud que contiene. Esta paradoja persiste en
la experiencia receptiva de las imagenes de raiz fotografica pudiendo pervivir
bajo formas de simulacro consciente. En mi experiencia personal como recep-
tor advierto esa paradoja. Se diria que aun conociendo perfectamente que las
imagenes han sido construidas, no pudiera desprenderme de una lectura que
se somete a las normas de la percepcion de una realidad.

Tanto Joan Costa (1977) como Phillipe Dubois (1986) nos han permitido enten-
der con claridad todo este proceso que hace interaccionar al fotégrafo creador
de la imagen por un lado y al que ejerce el papel de observador por el otro. Se
entabla un dialogo emisor-receptor y a la inversa.

Asi pues, considero que esas diversas lecturas a las que me he referido, por
lo general, se desarrollan en el ambito del espectador/observador/publico, es
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decir, de un sujeto que no hizo la foto. Este leera siempre desde sus propios
codigos y bagaje cultural, los cuales no seran necesariamente coincidentes con
los del autor. En definitiva, es el que mira una imagen aquel que la lee.

En este sentido, mi punto de vista (probablemente algo provisional) es que des-
afortunadamente la necesidad e importancia de la formacion cultural o sobre el
arte del espectador va siendo cada vez mayor a la hora de entender el arte con-
temporaneo, quiza demasiado centrado en si mismo, de manera que se hace
a veces incomprensible para el publico no instruido, para el publico en general.
Quiero creer, sin embargo, que aun es posible hacer fotografias con intencion
artistica sin perder el anclaje con un publico no necesariamente culto, elitista o
instruido en las directrices actuales del arte contemporaneo, dado que de una
manera u otra todos pertenecemos a una misma cultura (la occidental, por lo
menos) y compartimos un minimo lenguaje e imaginario colectivo comun. Este
distanciamiento entre artista culto y publico en general mereceria, creo, una
investigacion que excede en mucho el marco de esta comunicacion.

Respecto a esa mencionada posibilidad de elaborar diferentes lecturas sobre
una uUnica muestra iconografica, en mi opinidn, puede No ser ajeno el propio
autor, es decir, se trata de algo que afecta también al creador de la misma en
tanto se sitle como posible espectador/lector, evidentemente.

Con esta actitud, el propio autor puede verse situado en un nuevo espacio, No
solo fisico sino sobre todo animico o interior, y en un tiempo diferente del inicial o
momento de la toma fotografica. Hablamos del tiempo como factor modificador
de nuestras experiencias vitales. Este nuevo contexto situacional (distinguiendo
el antes y el ahora) le impele a re-leer su propia produccion encontrando nuevos
posibles discursos y narraciones, quizas diferentes de los que guiaron la toma
fotogréfica. Dicho brevemente, el autor puede sostener que lo que me indujo a
hacer aquella fotografia no forma parte necesariamente de mi presente, de mi
ahora. Entiendo que para la presente comunicacion este transcurrir del tiempo,
este diferenciar el antes y el ahora me parece fundamental. Y seria en este punto
cuando la memoria entraria en juego. Pero en aras a la claridad y brevedad he
optado por prescindir de una revision tedrica de las distintas teorias memoria-
listas acerca del papel que juega la memoria en la construccion de nuestras
historias y nuestras biografias o autobiografias. Me limitaré a formular unas pre-
guntas. ¢/ Qué factores intervienen en mi recuerdo? ¢ Como recuerdo yo aquello
que me pasd? Como es esa evocacion”?

Retomando el término que da nombre a esta comunicacion, la denomina-
da autobiografia sensu stricto es un término perteneciente a la literatura. Sin
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embargo, dado el creciente interés del arte fotografico contemporaneo por la
identidad empieza a delimitarse un nuevo término: la autobiografia fotogréafica o
foto-autobiografia. En sintesis, esta cabria definirla como una secuencia de ima-
genes fotogréficas en la que el autor/sujeto/fotdgrafo se toma a si mismo como
objeto de estudio u objeto a representar y que va acompafiado de un relato
literario, es decir, una grafia o escritura que narra una experiencia vital personal.
Literatura y fotografia se imbrican. El término écfrasis utilizado en la antigliedad,
caldo en desuso y retomado de nuevo por diversos tedricos desde los afios 90,
haria referencia a la representacion verbal de una representacion visual. El tema
resulta muy pertinente en lo que se refiere a la lectura fotografica si seguimos a
Oscar Colorado (2014). No voy a entrar en los diferentes matices de los diversos
tedricos, pero en sintesis écfrasis hace referencia a la descripcion e interpreta-
cién de una imagen fotografica. Apunto todo esto para significar que no ha sido
mi intencion ni describir, ni interpretar ni explicar mis imagenes. Se trata simple-
mente de un relato de aquellas emociones que en mi se suscitan al ver las fotos
que hice, quizas dando por asumido ese efecto realidad al que se referia Marzal.

Como repetidamente senala Ana Jiménez Revuelta (2013), en su tesis doctoral,
no conviene confundir autorretrato con autobiografia. Para ella el autorretrato
remite a la identidad mientras que la autobiografia hace referencia a la intimidad,
distinciébn que en mi caso me parece muy pertinente. Una intimidad en la au-
tobiografia que ella plantea cercana a la confesion o al menos al hacer publico
lo que en realidad es privado. Y aqui es posible encontrarnos con el dilema de
si lo personal y privado tiene relevancia o interés para el publico en general, si
puede estar investido de algun tipo de interés social. ;Es de interés social lo
que yo puedo decir de mi mismo? Una pregunta a la que creo que no escapa
ni fotografia ni literatura.

Desde el punto de vista literario, la autobiografia viene ligada a la narracion es-
crita de lo experimentado a la largo de toda una vida. Se presupone, en general,
que el relato abarca toda la vida o gran parte de ella. No es asi como esta
ocurriendo en la fotografia contemporanea donde la foto-autobiografia suele
referirse a una parte de la vida, una intencidon de narrar una experiencia vital
limitada en el tiempo.

Son muchos los filésofos que entendiendo la filosofia como modo de vida y
no como acumulacion de conocimientos eruditos o académicos, formulan sus
aseveraciones en primera persona, es decir, desde el yo. Por extension suelen
albergar una cierta desconfianza ante quienes solo son capaces de hablar en
tercera persona. Es este el marco en el que he intentado moverme en mi ex-
posicion. Creo que la honestidad y sinceridad va ligada a ese uso de la primera
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persona. Una sinceridad que viene a formar parte de la interaccion autor-lector.
Por convencion el observador mantiene una actitud de credulidad y confianza
en la verosimilitud y honestidad del que narra. En mi opinion, sin sinceridad no
es esperable credulidad.

Como vengo diciendo, el propio autor puede adoptar ante su obra una posicion
de espectador desde el momento actual, que no sera nunca la del momento
creativo, que le permita posiblemente la elaboracion de una nueva narracion.
Y en algunos casos, como el mio en particular, una narracion que es autobio-
gréfica. Un proyecto fotografico que sin un andlisis tedrico previo lo veo ahora
insertado en el tema de la identidad que esta siendo uno de los temas mas que-
ridos del arte fotografico contemporaneo. Y si nos atenemos a Gillian Wearing
(2015), en realidad, el tema del arte fotografico contemporaneo.

Proceso

Daré unas pinceladas acerca del proyecto fotografico al que aludo. El punto de
partida de dicho proyecto se sitla en el proceso de reflexion que quise llevar
a cabo sobre mi mismo y mi situacion vital en un periodo de mi vida especial-
mente doloroso e inédito para mi. Reflexioné, observé, analicé especialmente
las relaciones humanas, la comunicacion, los apegos y desapegos, 10s silencios
complices con el poder, la llamativa supremacia de lo politicamente correcto,
entre otros aspectos. En resumen, me di cuenta de la importancia social de
expresar lo que sentimos como garante del bienestar psiquico que todos anhe-

SENTIOERGOSUM,
2015

Francisco Sancho Blasco 1 309

lamos, al mismo tiempo que detectaba cuan alejado se encuentra actualmente
el ser humano de esta aseveracion. Pero sobre todo inicié un profundo proceso
de autoconocimiento, de maduracion y crecimiento personal.

El proyecto lo titule SENTIOERGOSUM, es decir, Siento, luego existo, en re-
ferencia a las nuevas corrientes neurobioldgicas de Antonio Damasio (2011) y
otros que sefalan el error de Descartes al postular como prioritario el pensa-
miento frente al sentimiento (Cogito, ergo sum). Durante mucho tiempo este
pienso, luego existo ha formado parte de nuestra cultura occidental sin ser
cuestionado. Pero en la actualidad los mas recientes estudios neurobioldgicos
van en la linea de priorizar el valor de los sentimientos y al convencimiento de
que se piensa despugés de sentir. SENTIOERGOSUM: Siento, luego existo seria
el resumen del trabajo. Un trabajo fotografico sobre la expresion de las emocio-
nes y su importancia.

Con esta idea de representar en imagenes lo que considero un valor social
mas alla de lo personal, desarrollo el proyecto fotografico referido a partir no de
la captura de una imagen, sino de la construcciéon de la misma mediante una
puesta en escena o dramatizacion siguiendo un guion previamente estableci-
do y contando con la capacidad de improvisacion de los sujetos a fotografiar.
De alguna manera el modo de elaborar imagenes que establecieran Jeff Wall,
Gilian Wearing y otros. Durante el desarrollo escénico de la representacion de
diferentes emociones yo fotografio sus rostros y los convierto en retratos
de una emocion determinada. Recojo la expresion de la tristeza, de la alegria, del

Enfado,
SENTIOERGOSUM,
2015
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Satisfaccion,
SENTIOERGOSUM,
2015
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miedo, de la ira, del asco, etc. No me interesa la identidad del fotografiado,
sino la emocion que expresa. Un proyecto fotografico que pretende reivindicar
la importancia de expresar las emociones en el comportamiento humano tanto
individual como colectivo.

En el desarrollo del proyecto fotografico al que me refiero di especial importancia
a facilitar o provocar la interaccion con quien iba a ver la foto. Es decir, quise
favorecer una interaccion con el publico, de manera que cada observador se
sintiera afectado, concernido, implicado, interpelado por la imagen que veia y
reducir al minimo la posibilidad de indiferencia o distanciamiento, que muchas
veces acaba siendo inevitable. Asi, los retratos los concebi como frontales y con
el fotografiado manteniendo la mirada, mirando a la camara, mirando al espec-
tador. Me interesaba elaborar un trabajo que, como dice Jeff Wall (1997), tuviera
un final abierto. A mi modo de ver, una imagen no cerrada en si misma, sino
que fuera capaz de abrir un debate con quien observa. El emisor y el receptor
interaccionan en un plano de lenguaje convencional comun.

Ejecutado fotograficamente, dicho proyecto llega el momento de convertirlo en
un proyecto expositivo. Ha pasado un tiempo. Dos anos. Es a partir de este
estimulo que soy capaz de iniciar el proceso escritural y narrativo referido y que
conforma esta comunicacion. Trascendiendo mi condicion de autor, procedo
a situarme en la posicion del observador e inicio una lectura de las imagenes.
Quise, pues, someterme yo mismo al proceso de interaccion con la imagen
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Sonrisa,
SENTIOERGOSUM,
2015

esperado con el espectador. Procedo a la observacion de mis propias emocio-
nes, a una autoobservacion que con el conveniente y adecuado paso del tiempo
me encontraba en mejores condiciones de realizar. Creo ilustrativo resefar que
este paso del tiempo no ha sido un simple dejar pasar el tiempo, sino que me
refiero al tiempo que me ha sido preciso para realizar, como digo, un proceso
de autoconocimiento, de revision personal y de crecimiento que me situara en
un presente diverso del pasado desde donde analizar de manera diferente el
trabajo realizado. Revisualizo 12 retratos y escribo sobre o que me transmiten,
lo que me llega de esas imagenes. Con esta serena re-visualizacion de 12 retra-
tos originales elaboro un discurso. Una narracion que resulta corresponder a un
periodo triste, doloroso y sombrio de mi vida en el que me senti sometido a
un acoso moral en mi trabajo (mobbing) por parte de jefes, jefecillos y otros
acolitos.

Cada imagen tiene una reflexion, que surge de la evocacion del dolor, siendo la
memoria quien actla, quien recuerda, quien evoca mientras yo mismo perma-
nezco afortunadamente lejos de ese dolor, ahora en el presente.

Me doy cuenta de que he elaborado una narracion autobiografica. Una vi-
sion desde la lejania de una experiencia vital personal e intima situada ya en el
pasado.

Este es, pues, el contenido de mi comunicacion. Mi experiencia personal ante
una creacion fotogréafica que originalmente tenia como base tedrica una cierta
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reivindicacion del valor universal de la expresion de las emociones y su relevan-
cia tanto para el bienestar, o bienser en palabras del fildsofo Emilio Lledd (2014)
siguiendo a Epicuro, de la persona como de la sociedad de la que formamos
parte. Una necesidad que defino como individual y colectiva.

En realidad, una mirada sin ira ni resentimiento, sin angustia ni animo de vengan-
za. Una mirada sobre un yo recordado, un yo que fui, un yo que por suerte no es
mi yo del presente, no soy yo ahora. He sabido, he podido, he tenido la fortuna
de no quedar anclado en aquel estado que Ana Jiménez llama estado de auto-
lamentacion frente al de autocuracion entrando sin pretenderlo en aquello que
algunos tedricos llamarian fototerapia. Como quiere expresar la Ultima fotografia,
es posible salir mejorado y madurado de una crisis porque en definitiva el gran
valor existencial de una crisis es que puede ser una excelente escuela de apren-
dizaje en la escala de nuestra humanizacion.
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